嘉靖十七年的暮春，江南乌镇被缠了半月的雨裹得发潮。
青石板路的缝隙里浸着霉味，河面上飘着卖花女的竹篮，白茉莉裹在油纸里，香得发苦。
沈墨蹲在武馆后院的柴房里，背靠着码得齐整的松柴，就着窗棂漏下的一线天光读《孙子兵法》。
书页是叔父早年从县城书坊淘来的旧本，边角卷得发毛，字里行间沾着他爹沈烽的指印——十年前，沈烽跟着戚家军去了台州，再没回来，只留下这册兵书和一件染血的皂罗袍。
“吱呀”一声，柴门被撞开，沈山的怒吼裹着雨气砸进来：“小兔崽子！
日头都偏西了，石锁没扛、拳脚没练，躲在这儿看这些酸腐玩意儿？”
沈山是沈墨的叔父，武馆的馆主，胳膊比沈墨的腰还粗，掌心的老茧能磨破铜钱。
他一把抢过兵书，糙拇指按在“兵者，国之大事”那行字上：“咱们沈家的拳脚，是用来护这武馆、护这乌镇的，不是去边关当填刀头的！
你爹娘就是在抗倭营里没的——我守着这武馆，就是要你安安分分活到老！”
沈墨攥紧衣角，指节泛白：“昨天邻县的张屠户家被倭寇烧了，他闺女才十二岁，被掳走的时候还攥着半块米糕……叔父，‘护家’能护得住一县的人吗？”
沈山的巴掌扬起来，却没落在沈墨脸上，只重重拍在他肩头——那力道让沈墨踉跄了一步，却觉出掌心的颤。
“你爹娘走的时候，你才五岁，抱着我腿哭着要糖吃，”沈山的声音沉下去，掀起衣襟露出腰侧的旧疤，那是当年为护沈墨，被倭寇的倭刀砍的，“我守着这武馆，不是怕你死，是怕你走了你爹娘的路，到死都没人给你收尸。”
沈墨垂着头，看见柴房角落堆着他娘织的蓝布帕子，帕子上绣着乌镇的石桥。
他忽然伸手抢回兵书，指尖蹭过沈山掌心的老茧：“叔父，我爹的兵书里写着‘置之死地而后生’——乌镇的死路，是躲在武馆里等倭寇来烧；生路，是我去台州，把倭寇挡在海那边。”
那晚，雨停了，月光漏进柴房，落在兵书的字上。
沈墨把书藏进房梁，摸着叔父腰侧的疤，听见堂屋传来沈山对着沈烽牌位的叹气，混着酒液砸在地上的轻响。
台州卫的海风是咸的，裹着焦糊味——前几日倭寇袭了临海县，县城的茅草房烧了半条街，烟味飘了三天没散。
沈墨跟着俞大猷巡防灵江港汊时，正撞见三艘倭寇的小快船从芦苇荡里窜出来，船身窄得像柳叶，划桨的倭寇光着膀子，喊着听不懂的倭语，转眼就钻进了九曲回肠的水道里。
俞大猷的大福船吃水深，卡在浅滩上，只能看着倭寇的船影消失在芦苇里，气得捶着船舷骂：“这群狗贼，专挑咱们进不去的地方钻！”
沈墨蹲在滩涂的烂泥里，指尖划着水道的走向——乌镇的河汊比这还复杂，小时候他常划着小舢板钻芦苇荡摸藕，知道窄水道里“船窄、桨快”才是活命的理。
“将军，”沈墨忽然抬头，脸上沾着泥点，“把船身改窄三尺，吃水浅到两尺，再在船舷两侧各装西支侧桨——窄水道里能调头，侧桨能借芦苇的掩护悄摸靠近。”
旁边的参将陈洪“嗤”地笑出声，他是京营派来的武官，穿着绣金线的甲胄，嫌恶地踢开脚边的泥：“毛头小子懂什么造船？
大福船是工部定的规制，你说改就改？
怕是想邀功想疯了。”
俞大猷却蹲下来，捡起根树枝在泥里画了个船型：“规制是死的，打仗是活的。
你这想法险，但有用——我给你调五艘旧渔船，再拨十个会造船的民夫，三天后试航。”
接下来的三天，沈墨吃住都在滩涂上。
他跟着民夫锯船舷，指尖被锯子磨出了血泡，就裹上破布接着干；夜里蹲在油灯下画图纸，蚊子叮得他胳膊上全是包，也顾不上挠。
陈洪来过一次，抱着胳膊站在滩涂边看了半刻，冷笑着说：“这破船要是能打胜仗，我把头盔吃了。”
试航那天，灵江的风很大，沈墨带着五个新兵跳上改好的船——船身窄得像柳叶，侧桨一划，“嗖”地窜进芦苇荡，转了个弯又折回来，溅了陈洪一身泥水。
陈洪的脸青得像猪肝，指甲掐进了刀柄，指节泛白。
俞大猷站在岸边，摸着胡子笑：“好小子，这船叫‘柳叶舟’吧——下次倭寇再来，就让他们尝尝钻不出去的滋味。”
最新评论