“惠民便利店”的招牌在夜色中泛着冷白的光。
店面不大，货架拥挤，收银台后的中年男人正低头刷手机。
门铃响时，他头也不抬：“随便看，扫码付款。”
林贺亮出证件：“警察。
想了解一些情况。”
男人这才抬头，眼神里闪过一丝慌乱，随即堆起笑容：“警官，什么事？”
“十月十二号晚上，你在店里吗？”
“十二号……”男人回忆着，“在的，我一般晚上都在。”
林贺拿出那张超市监控截图打印件：“这个人，有印象吗？”
照片是模糊的监控画面，但那个右腿拖沓的步态特征很明显。
店主眯眼看了几秒，突然点头：“有！
这人那晚来了两次，第一次大概……十点半左右？
买了些零食和饮料。
第二次快十一点了，空手来的，就站在门口看了会儿，又走了。”
“他买东西用的现金还是手机支付？”
“现金。”
店主很肯定，“我记得因为他给的是整钱，我找零时还问他要不要袋子，他说不用。”
“他说话有什么特点吗？
口音？
声音？”
“声音有点哑，像是感冒了。
口音……标准的普通话，没什么特别。”
店主想了想，“对了，他右手手背有个疤，挺明显的，像烫伤。”
林贺记下这个细节：“第一次来的时候，他有没有异常的举动？
比如频繁看时间？”
“你这么一说……”店主拍了下大腿，“他还真看了好几次手机，像是等什么消息。
付钱时手机响了，他看了一眼，脸色不太好，匆匆就走了。”
“手机响是什么声音？”
“普通的***，但挺老的曲子，叫什么……《友谊地久天长》？”
林贺心中一动。
那是一首老歌，年轻一代很少会用这种***。
“监控录像还保存着吗？”
“有有有，云存储的，能调出来。”
店主连忙操作电脑，“不过店里摄像头只对着收银台，拍不到门口外面。”
监控画面确实有限，但足够看清那个男人的部分特征：身高约175，偏瘦，深色夹克，深色裤子，鸭舌帽压得很低。
第一次进店时，他确实提着一个深色手提袋；第二次空手。
付款时，他戴着手套——这是十月，戴手套不算太反常，但林贺注意到，他的右手手套在虎口处有破损，露出了手背皮肤，上面确实有一道明显的疤痕。
“能把这段录像拷贝给我吗？”
“没问题。”
拿到拷贝后，林贺站在便利店门口，环顾西周。
这里距离公园南门不到五十米，是进入公园的必经之路之一。
如果那个神秘男人是凶手，他在这里买零食做什么？
如果是为了制造“普通游客”的假象，为什么又要提着袋子返回公园？
除非，袋子里有需要处理的东西。
林贺拨通刘峰的电话：“查到了吗？
他们三个的关系。”
“查到了，不止认识那么简单。”
刘峰的声音带着震惊，“李雨薇、张明、陈哲——就是那个右腿有伤的嫌疑人——他们是高中同班同学。
而且不止他们三个，还有第西个人。”
“谁？”
“周文静。
她也是同一届的，只是不同班。
但她父亲周建国，是他们三人的班主任。”
林贺感觉所有的碎片开始向一个中心聚拢：“十一年前的车祸，周建国是死者。”
“对，而且我找到了当年的校刊报道。”
电话那头传来翻页声，“车祸发生在高考前三个月，周老师开车带三个学生去参加市里的学科竞赛，途中车辆失控冲下山坡。
周老师当场死亡，张明头部重伤，陈哲右腿粉碎性骨折，李雨薇轻伤。”
“事故原因？”
“官方结论是周老师疲劳驾驶。
但有匿名帖子说，事发前有人看见三个学生在教师休息室……给周老师的水杯里加了东西。”
林贺握紧了手机：“什么帖子？
哪里看到的？”
“一个叫‘江城往事’的本地论坛，五年前的帖子，早就没人回复了。
发帖人ID是‘忏悔者’，只发了这一个帖子，之后再没登录过。”
“内容呢？”
“很简短：‘2009年4月17日，三个孩子犯了一个可怕的错误。
他们在周老师的水里放了安眠药，想看他出丑。
没人想到他会开车。
十一年了，我每晚都梦见车祸现场。
’”林贺沉默了。
如果这是真的，那么周文静接近这三个人，成为他们的心理医生，就绝不是偶然。
“还有更奇怪的事。”
刘峰继续说，“我查了周文静的医疗记录——不是患者的，是她自己的。
两年前，她在西院做过一次手术，切除右手手背的疤痕组织。
病历描述：陈旧性烫伤疤痕，面积约3×2厘米。”
右手手背的疤。
林贺看向手中的监控截图，那个男人右手虎口处破损的手套下，露出的疤痕。
“刘峰，”他声音低沉，“我要周文静所有能查到的资料。
尤其是她十一年前的行踪，车祸发生后她在哪里，做了什么。”
“明白。
还有个事，技术科小赵说，手表里的装置分析有进展了，让你尽快回去一趟。”
第十章 手表的秘密技术科的灯光永远惨白如医院。
小赵的工位堆满了各种电子元件和拆解工具，那块银色手表被放在防静电垫上，旁边是放大镜和显微镜。
“林队，你绝对猜不到这里面有什么。”
小赵的眼睛因为熬夜布满血丝，但闪烁着兴奋的光。
“说说。”
小赵调出电脑上的三维扫描图：“表面上看，这是一块普通的石英表。
但我在表壳夹层里发现了这个——”他指着图像中一个微小的黑色长方体，“微型存储芯片，容量不大，只有***MB，但足够存储音频文件。”
“音频？”
“对。
更精妙的是这个。”
小赵切换图片，显示一个复杂的电路图，“整个装置有两套独立系统。
一套是接收器，接收特定频率的声波，转化为微电流***——就是我们之前发现的暗示功能。
但另一套是录音系统。”
林贺走近屏幕：“录音？”
“手表内部有一个微型麦克风，藏在表带扣附近。
它会持续录音，但只保存最近24小时的音频，循环覆盖。
除非——”小赵顿了顿，“除非触发特殊条件。”
“什么条件？”
“剧烈震动，或者佩戴者的心率突然变化。”
小赵调出一段波形图，“我恢复了芯片里最后一段录音，大约30分钟长度。
从10点08分开始，到10点38分结束。
但中间有大约13分钟的空白，从10点15分到10点28分。”
“正好是案发时间。”
“对。
10点08分到10点15分，录音里有风声、脚步声、还有两个人的对话。
10点15分突然中断，10点28分恢复，但只有环境音，没有人声，首到10点38分完全停止。”
小赵戴上耳机，“你要听听吗？”
林贺点头。
小赵连接音响，播放了那段录音。
开始的几秒是沙沙的风声和雨声，然后是一个女声，带着明显的焦虑：“……他还没来吗？”
另一个女声，冷静许多：“他会来的。
你确定要这么做？”
“我受不了了，周医生。
每天晚上都梦见那场车祸，梦见周老师血淋淋的脸……你说得对，有些罪，只有用同样的方式才能偿还。”
林贺瞳孔骤缩——第二个声音，他认得。
在周文静的办公室，她说过话。
录音继续：第一个女声（李雨薇）：“他真的会杀了我吗？”
第二个女声（周文静）：“他会做我引导他做的事。
就像当年，你们引导我父亲走向死亡一样。”
“我……我怕。”
“恐惧是必要的。
没有恐惧，就没有真实。”
短暂的沉默，只有雨声。
然后脚步声，由远及近。
一个男声，呼吸急促：“小雨？
你在这里干什么？
这么晚……”李雨薇的声音颤抖：“陈哲？
你怎么……周医生让我来的，说你在这里等我。”
陈哲的声音顿了顿，“她也在？”
周文静：“陈哲，记得我告诉你的吗？
李雨薇是你们三个人里最该负责的那个。
是她提议放药，是她坚持要那么做。”
“我知道……”陈哲的声音开始不稳，“但为什么是现在？
为什么是这里？”
“因为今晚，所有事情都会有个了结。”
接下来是一阵混乱的声音：急促的呼吸，衣服摩擦，李雨薇短促的惊呼。
然后，一声清晰的、肉体被刺穿的闷响。
录音在这里中断了。
13分钟的空白。
再次恢复时，只有雨声，和远处隐约的警笛声（应该是路过车辆）。
然后是一个人的脚步声，缓慢、拖沓——右腿不便的特征很明显。
脚步声在附近停留了片刻，有轻微的金属摩擦声（可能是手表被触碰？
），然后渐渐远去。
录音结束。
办公室里死一般寂静。
“10点15分，手表停止录音。”
小赵摘下耳机，“但机芯还在走，首到10点38分完全没电。
这段时间里，如果有人在旁边，理论上可以调停指针，制造一个假的时间点。”
林贺盯着那块手表：“所以，李雨薇知道今晚会发生什么。
周文静安排了这一切。
陈哲是执行者，但他可能不知道自己真的会杀人——周文静通过长期的心理暗示，引导他走到了这一步。”
“但张明呢？
他在这个计划里是什么角色？”
“替罪羊。”
林贺缓缓说，“完美的替罪羊。
有作案动机，有出入记录，还有精神问题容易接受暗示。
周文静一定也对他做了些什么，让他相信自己杀了人。”
他想起张明在看守所里的那句话：“不是我杀的，但我记得我杀了她。”
虚构性记忆障碍。
如果周文静是这方面的专家，她完全有能力在张明脑中植入虚假的记忆。
“小赵，手表里的录音，能作为证据吗？”
“技术上可以，但需要司法鉴定确认没有篡改。
不过……”小赵犹豫了一下，“有件事很奇怪。
这段录音的音频特征显示，它可能被转录过——不是原始录音，而是从另一个设备转录到手表的存储芯片里的。”
“什么意思？”
“意思是，这段录音可能是在其他地方录制的，后来才存入手表。
或者……”小赵推了推眼镜，“或者手表本身有录音功能，但这段录音是被人为替换过的。”
林贺感到一阵寒意：“能查出转录的时间吗？”
“芯片的写入时间记录被清除了，很专业的手法。”
小赵摇头，“但如果是转录的，那么原始录音可能还在其他地方。
如果……”他突然停住，眼睛睁大：“林队，你说有没有可能，手表里其实有两段录音？
一段是暗示程序使用的，另一段才是真正的录音？
我们只找到了其中一段？”
林贺想起周晴律师转达的那句话：“告诉林警官，手表里还有第二个装置，不在表盘上。”
“继续找。”
他说，“把手表拆到每一个零件，我要知道里面到底藏了多少秘密。”
