我失忆后却找到了初恋

1“许小姐，影像结果出来了，肿瘤长在海马体旁边，记忆可能就剩九十天了。

”医生把胶片往我面前一推，语气平淡得跟递外卖菜单似的。我捏着那装胶片的塑料袋，

边角都快被我捻烂了，声音有点发冷：“九十天，能忘到啥程度？”“顺行性遗忘，

每天早上醒来，都会忘了前一天的事。”医生推了推眼镜，补充道，

“后面可能还会丢点以前的零碎记忆，赶紧把该安排的事弄好。”我“哦”了一声，

把诊断报告拿在手里翻来覆去摆弄，突然手一使劲，揉成一团扔进了旁边的垃圾桶。

“三个月，够我结个婚再离个婚，时间还富裕着呢。”我嘀咕着起身，没再看医生一眼，

转身走出了诊室。诊室门刚关上，里面的顾且听就掏出手机打了个电话：“星野，

按计划来的，她没起疑心。”电话那头传来低沉的声音：“知道了，民政局门口，我等她。

”三小时后，民政局门口的树荫底下，我一眼就瞅见了倚在黑色商务车门上的男人。

沈星野穿了件深灰色西装，第二颗扣子没扣，露出半截锁骨链，链坠是支旧录音笔，

看着有些年头了。他抬手看了眼表，我瞥到表盘上的时间，比我手机快了整整五分钟。

“许总监，想清楚了？”他先开口，声音低低的，听不出情绪。

我把机车头盔往他车的后视镜上一挂，

从包里掏出早准备好的合同甩给他：“三个月婚姻契约，到期自动离婚，

这期间你得配合我完成遗愿清单，违约的赔三千万，没意见就签字。

”沈星野快速扫了一遍合同，拿起笔毫不犹豫地落了字，笔尖划过纸张的声音挺清脆。

“成交。”他说。钢印“咔嗒”一声落下，红本本递到我手里时，还带着点温热。

我捏着本子冲他笑：“沈先生，合作愉快。”他收起笔，抬手捏住锁骨链上的录音笔，

轻轻按下了REC键，红灯亮起时，他看着我的眼睛说：“第一天，许识微，别忘记喜欢我。

”傍晚，沈星野带我回了他的临江大平层。房子挺大，次卧被改造成了个“记忆储藏室”，

四面墙都贴了软木，上面已经钉了些零散的照片和便签，看着挺杂乱。

我把机车钥匙扔进门口的玻璃碗，回头冲他挑眉：“沈星野，我睡主卧，你睡沙发，

有意见吗？”他靠在卧室门框上，黑衬衫挽着袖口，腕骨处露出个“X&W”的刺青，

语气挺顺从：“没意见。”说着他抬手关掉了主灯，只留下墙角一架夜视摄像头闪着小红点，

“夜里起夜记得披外套，摄像头会替我看着你。”“偷拍狂，记得剪好看点。”我哈哈一笑，

反手带上了主卧的门。夜里十二点，我洗完澡出来，发现床头摆着一杯温牛奶，

旁边压着张便利贴：Day1 打卡——牛奶温度45℃，喝完记得刷牙。

——沈我拿着便利贴愣了愣，随手揉成一团，又鬼使神差地展开，

转身贴在了摄像头的镜头上，挡住了那个晃眼的红点。“沈星野，别太早沦陷啊，

我忘了可不负责。”我对着门板小声说。黑暗里，沈星野坐在客厅沙发上，正好在监控盲区。

他对着手里的麦，声音压得极低，像是在跟我说，又像是在自言自语：“许识微，

今天是你嫁给我的第一天。别忘了——就算忘了，我也会重新让你爱上我。

”他面前的笔记本电脑屏幕上，监控画面右下角的时间跳到00:00，

一行红色数字自动更新——Remaining：89 Days。

2第二天早上我是被饿醒的。睁眼看到陌生的天花板，脑子空白了足足半分钟，

才想起昨天结了婚，跟个只见过一面的男人。床头的便利贴换了新的：Day2，

早餐在厨房，三明治配热牛奶，今天不用上班，清单第一条：去城郊马场骑马。

——沈字迹跟昨天一模一样，透着股工整的死板。我翻身下床，趿着拖鞋晃到客厅，

沈星野已经醒了，正坐在沙发上看文件，面前摆着杯没动过的咖啡。“早啊，沈先生。

”我打了个哈欠，径直走向厨房。他抬头看了我一眼，合上文件：“吃完收拾一下，

半小时后出发。”早餐确实是三明治配牛奶，牛奶温度刚好，不烫嘴也不凉，

跟他便签上写的一样，透着股过分的细心。我边吃边打量他：“沈星野，你跟顾且听很熟啊？

”他端起咖啡喝了一口，没否认：“发小，一起在孤儿院长大的。”“哦？”我来了点兴趣，

“顾医生看着挺斯文，没想到跟你是发小。”昨天在医院见顾且听，穿白大褂戴眼镜，

一副温文尔雅的样子，跟沈星野这冷硬的气场完全不搭。“他看着斯文，坏心眼不少。

”沈星野嘴角勾了下，像是想起了什么，“当年在孤儿院，我闯的祸，多半是他给出的主意。

”我笑了笑，没再多问。心里却隐隐觉得，昨天医院那通诊断，好像没那么简单。

但转念一想，我跟沈星野非亲非故，他没必要费这么大劲骗我结婚，

无非是为了那三千万违约金，或者……有什么别的把柄被顾且听抓住了？半小时后，

我们开车往城郊马场去。路上沈星野接了个电话，是顾且听打来的，他没避着我，

直接开了免提。“星野，许明城那边有动作了，派人盯着许识微呢。

”顾且听的声音从听筒里传来，带着点严肃。沈星野握着方向盘的手紧了紧：“知道了，

我会看着她。你那边怎么样，‘记忆清雾’的解药配得差不多了？”“快了，按你说的，

掺在牛奶里，每天一杯，慢慢中和，不会让她察觉。”顾且听顿了顿，补充道，“对了，

她昨天没怀疑诊断结果吧？”“没有，看着挺淡定，还跟我签了三个月婚姻契约。

”沈星野看了我一眼，眼神里带着点我看不懂的东西。我坐在副驾上，

假装没听懂他们在说什么，转头看向窗外。许明城，我那个所谓的“堂叔”，

自从我爸妈去世后，就一直盯着许氏集团的控制权，最近更是频频找我麻烦。

难道沈星野跟他也有仇？到了马场，沈星野给我选了匹温顺的白马，自己牵了匹黑马。

“会骑吗？”他问。“以前跟我爸学过一点。”我翻身上马，动作还算利索。他挑眉，

有点意外：“没想到许总监还有这技能。”“别叫我许总监，听着别扭，叫我许识微就行。

”我拍了下马肚子，白马慢慢往前走，“你呢，沈总也不像会骑马的人。

”“在国外待着的时候，没事就去马场打发时间。”他跟在我身边，黑马很听话，

始终保持着半步的距离，“你清单上的愿望，都是以前想做没做的？”“算是吧。

”我转头看他，“趁现在还记得，多做点自己想做的事，总比以后忘了，

连遗憾都没地方说强。”他沉默了几秒，突然说：“不会的，我不会让你忘了。

”语气很坚定，像是在承诺。我愣了愣，没接话，夹紧马腹，白马小跑起来，风从耳边吹过，

带着点青草的味道。沈星野骑着黑马跟在后面，不远不近，像个靠谱的保镖。晚上回到家，

我洗完澡出来，床头的牛奶和便签又准时出现了：Day2 打卡——骑马很飒，

下次可以试试跑快点。牛奶45℃，喝完刷牙，晚安。——沈我端起牛奶喝了一口，

温温的，顺着喉咙滑下去，心里莫名有点暖。贴在摄像头上的便利贴被换了下来，

换成了一张新的，上面写着：“摄像头只是为了确保你安全，没别的意思。

”我看着那张便签笑了笑，把喝完的牛奶杯放在床头柜上，转身关了灯。黑暗中，

我好像听到客厅传来轻微的动静，大概是沈星野在看监控回放吧。其实我没说，

今天骑马的时候，我看到他偷偷给顾且听发消息，屏幕上一闪而过的字眼是“她状态很好，

解药起效了”。我心里的疑团越来越大，但不知为什么，却不想戳破。3Day3，

我是被窗外的雨声吵醒的。床头的便签写着：Day3，下雨了，

清单第二条改成室内：去陶艺馆做杯子。厨房有热粥，喝完我在楼下等你。

——沈我揉着眼睛起床，走到窗边一看，雨下得还不小，噼里啪啦打在玻璃上。

客厅里没人，沈星野应该是下去开车了。我洗漱完走到厨房，保温锅里果然温着粥，

还有几个小菜，都是我爱吃的口味。吃完早餐下楼，沈星野的车已经停在单元门口，

打着双闪。我拉开车门坐进去，他递过来一把伞：“等下到陶艺馆，别淋着。

”“你怎么知道我爱吃这些小菜？”我突然问。昨天的三明治，今天的粥和小菜，

都是我平时喜欢的，按理说他不该知道。沈星野握着方向盘的手顿了顿，

随口道：“顾且听跟我说的，他说你胃不好，爱吃清淡的。”又是顾且听。我没再追问，

心里却更确定，这两个人肯定早就调查过我。陶艺馆是沈星野提前预定的，

整个场馆就我们两个人。老板给我们示范了一遍怎么揉泥、拉坯，然后就识趣地退到了一边。

“试试？”沈星野把一块陶泥放在转盘上，看着我。我挽起袖子，伸手按住陶泥，

转盘转起来的时候，陶泥软乎乎的，有点不好控制。试了好几次，都没能做出个像样的形状，

要么歪歪扭扭，要么直接塌了。“笨死了。”沈星野笑着走过来，从身后握住我的手。

他的手掌很大，包裹着我的手，带着温热的温度。他的下巴离我的头顶很近，

呼吸落在我的头发上，有点痒。“跟着我的节奏来。”他的声音在耳边响起，很低沉。

在他的引导下，陶泥慢慢变成了一个杯子的形状，虽然不算完美，但总算成型了。“好了，

大功告成。”我松了口气，转头想跟他炫耀，却不小心碰到了他的脸。他的脸颊有点烫，

眼神也怪怪的，像是被我吓到了。“干嘛这么看着我？”我有点不自在地移开视线。

“没什么。”他松开手，后退了一步，掩饰性地咳嗽了一声，“等杯子烧好，我给你送过去。

”我点点头，继续摆弄着手里的陶泥，心里却乱糟糟的。刚刚他靠近我的时候，

我好像闻到了他身上的味道，跟我梦里偶尔出现的一个模糊身影的味道很像，

都是淡淡的雪松味。下午从陶艺馆出来，雨已经停了。沈星野接了个顾且听的电话，

语气变得严肃起来。“真的？”他皱着眉，“好，我现在过去一趟。”挂了电话，

他转头对我说：“我有点事要去顾且听那边，送你回家？”“不用，我自己骑机车回去就行。

”我解开后视镜上的头盔，“你去忙你的吧。”他犹豫了一下，

从车里拿出一个头盔递给我：“戴这个，安全点。”这个头盔比我自己的那个看起来更厚实，

应该是新的。“谢了。”我接过头盔戴上，跨上机车。沈星野看着我：“路上小心，

有事给我打电话。”“知道了。”我发动机车，轰鸣声中，转头冲他挥了挥手，

然后汇入了车流。我没直接回家，而是绕了个弯，往顾且听的医院开去。我想知道，

他们到底在搞什么鬼。医院停车场，我把机车停在角落，戴上口罩，悄悄走进了住院部。

顾且听的办公室在三楼，我刚走到楼梯口，就听到了他们的谈话声。

“许明城已经开始怀疑了，他派人去孤儿院查了，幸好我们提前打点好了。

”是顾且听的声音。“查到也没用，当年的人证物证都被我藏起来了。

”沈星野的声音带着点冷意，“解药还需要多久？我怕夜长梦多。”“最多半个月，

就能彻底中和她体内的‘记忆清雾’。到时候她就能想起所有事了。”顾且听叹了口气，

“星野，你这招也太险了，假装结婚，每天给她灌解药，万一被她发现，她肯定不会原谅你。

”“只要能让她想起真相，让她安全，我不在乎她原不原谅我。”沈星野的声音顿了顿，

带着点沙哑，“十七年前我没能保护好她，这一次，我不能再让她受委屈。”十七年前？

真相？我站在楼梯口，脑子嗡嗡作响。原来我的失忆不是因为肿瘤，

而是因为什么“记忆清雾”？还有十七年前，到底发生了什么？就在这时，

办公室的门突然被打开，我下意识地躲到了楼梯间的拐角。沈星野走了出来，眉头紧锁，

好像在想什么心事。他没注意到我，径直朝着电梯口走去。我靠在墙上，心跳得飞快。

原来这一切都是他们设计好的，顾且听的诊断是假的，沈星野跟我结婚也是假的，

目的就是为了给我灌解药，让我恢复记忆。可他们为什么要这么做？十七年前，

我到底经历了什么？回到家，我坐在卧室的床上，看着床头那杯还没喝的牛奶。

便利贴上写着：Day3 打卡——陶艺做得不错，就是手有点笨。牛奶45℃，

喝完早点休息。——沈我拿起牛奶，犹豫了很久，还是喝了下去。不管他们有什么目的，

至少现在，他们是在保护我。而且，我也想知道，十七年前的真相到底是什么。夜里，

我又对着摄像头说话了：“沈星野，顾且听，你们的戏演得挺不错啊。但我劝你们，

最好早点把真相告诉我，不然等我自己查出来，可就没这么好说话了。”监控盲区里，

沈星野看着屏幕，苦笑了一下。顾且听发来消息：“她好像察觉到了。

”沈星野回复：“没关系，再等等，等解药起效，她自然会想起一切。

”屏幕右下角的倒计时，静静跳动着——Remaining：87 Days。

4Day17这天，我是被镜子上的便签吵醒的。“今晚七点，摩天轮打卡，别放我鸽子啊。

”便签是沈星野的字迹，还画了个歪歪扭扭的笑脸。我叼着牙刷，满嘴泡沫地走出卫生间，

正好看到他在调热水器。“知道啦，沈管家。”我含糊不清地说。他转头看我，

眉头一皱：“慢点吃，没人跟你抢。”“赶方案，回见！”我漱完口，

抓起机车钥匙往包里一甩，踩着短靴就往外冲。“许识微，你慢点会死？

”沈星野拿着我的头盔追进电梯。“会——迟、到。”我按了关门键，冲他挑了挑眉。

电梯门关上的瞬间，我看到他无奈地摇了摇头。其实我今天根本不用赶方案，

就是想早点溜出去，查查十七年前的事。我记得顾且听昨天打电话提到了孤儿院，

市实验孤儿院，应该就是我和他们长大的地方。孤儿院离市区有点远，

我骑了一个多小时的机车才到。门口的牌子已经有点旧了，院子里种着几棵大树，

看起来挺安静。我走进孤儿院的办公室，找到了当年的院长。院长是个头发花白的老太太，

看到我，愣了愣：“你是……？”“院长奶奶，我叫许识微，我想问问，十七年前，

这里是不是有个叫B-3的小女孩，还有个叫A-7的小男孩？”我直接开门见山。

院长奶奶想了很久，点了点头：“记得，怎么会不记得。那两个孩子啊，感情特别好，

整天形影不离的。后来……后来那个小男孩跳江了，小女孩也被她的堂叔接走了，

再也没回来过。”跳江？堂叔？“院长奶奶，那个小男孩为什么要跳江啊？还有，

我堂叔接走我的时候，有没有什么异常？”我追问。“具体为什么跳江，我也不清楚。

”院长奶奶叹了口气，“那天晚上下着大雨，小男孩突然就跑出去了，等我们发现的时候，

就只看到江边留下的一双鞋子。至于你堂叔，他来接你的时候，神色匆匆的，

还塞给了我一笔钱，让我别再提起你。”我心里一沉，看来许明城当年接走我，

确实没安好心。“对了，”院长奶奶突然想起了什么，从抽屉里拿出一个小盒子，

“这是那个小男孩留下的，他说如果有一天那个小女孩回来，就把这个交给她。

”盒子是木制的，有点陈旧了。我打开盒子，里面装着一张泛黄的照片，还有一张纸条。

照片上是两个瘦小的孩子，女孩缺了颗门牙，笑得很开心，男孩板着脸，

右手却悄悄牵着女孩的左手。纸条上是用圆珠笔写的字，有点歪歪扭扭：B-3＋A-7，

等风来。我的眼泪突然就掉了下来。照片上的女孩是我，男孩是沈星野。

原来我们小时候就认识，而且感情这么好。“院长奶奶，那个小男孩叫什么名字？

”我哽咽着问。“叫沈渊，后来听说他被人救了，改名叫沈星野了。”院长奶奶说，

“这孩子命苦，从小就护着你，有别的孩子欺负你，他总是第一个站出来。”沈渊……星野。

把“渊”沉进心底，化作星野。我把照片和纸条小心翼翼地放进盒子里，跟院长奶奶道谢后，

转身走出了孤儿院。骑上机车，我看着手里的盒子，心里五味杂陈。

原来沈星野不是随便跟我结婚，他是在找我，找了十七年。原来顾且听的诊断是假的，

他们是在帮我恢复记忆，帮我查明当年的真相。原来，

他就是我记不清模样、却总在梦里出现的初恋。晚上七点，临江之心摩天轮下，

沈星野已经在等我了。他穿了件黑色羽绒服，敞着怀，里面的白衬衫看得很清楚。

“怎么才来？”他走过来，自然地接过我手里的头盔，“是不是又去瞎跑了？”“没有，

就是路上有点堵车。”我笑了笑，掩饰住心里的情绪。“包场了，省得你害羞。

”他指了指空荡的园区。“嘁，谁害羞。”我嘴硬，却被他一把拉进怀里，

裹在他的羽绒服里。他的体温很高，热意瞬间包裹了我。“喂，沈星野，你体温超标了啊。