第一章：穷鬼比真鬼更可怕凌晨十一点，江城市郊。这里是出了名的富人区，寸土寸金，
但此刻，半山腰那栋编号为“404”的独栋别墅前，却透着一股说不出的阴冷。
明明是盛夏，周围却连一声蝉鸣都没有，死寂得让人耳膜发胀。“林……林先生，
这就是你要试睡的房子。”带路的中介是个三百斤的胖子，叫王大海。此时他正满头大汗，
缩着脖子，眼神惊恐地四处乱瞟，仿佛黑暗中有什么东西正盯着他的肥肉流口水。
站在他对面的林默，却显得格格不入。林默穿着一件洗得发白的T恤，
手里提着一个破旧的双肩包，神情淡定得像是在逛菜市场。“王哥，别抖啊。
”林默瞥了一眼王大海抖成筛子的双腿，语气平静，“合同上写的，
只要我在里面待够一晚上，明早六点出来，三万块钱立马到账，对吧？”“对……对！
”王大海咽了口唾沫，声音压得极低，“只要你活着……哦不，只要你待够时间。
”只要钱到位，玻璃全干碎。林默点了点头，伸出手：“钥匙。
”王大海哆哆嗦嗦地从包里掏出一串冰凉的铜钥匙，连带着还有一张叠成三角形的红色信纸，
像是烫手山芋一样塞进林默手里。“这是房东交代的……那什么，入住规则。
”王大海说完这句话，根本不敢多待一秒，转身就往车上跑，
那灵活的身手完全不像个三百斤的胖子。伴随着发动机轰鸣声远去，偌大的别墅前，
只剩下林默一个人。风一吹，那张红色信纸在林默手里哗哗作响。换做正常人，
这会儿估计已经吓尿了。但林默低头看了一眼手机上的银行卡余额：¥3.50。这点钱，
连明天的泡面都买不起。“这世上还有比穷更可怕的事吗？”林默嗤笑一声，
借着手机微弱的手电筒光，展开了那张红色的信纸。纸上的字是用毛笔写的，墨迹暗红，
像是干涸的血，透着一股铁锈味。锦绣园404号入住守则不想死务必遵守！！！
1. 午夜12点后，别墅大门会自动反锁。无论门外谁敲门，绝对不要开，
除非对方唱《好运来》。2. 客厅的电视坏了，如果它自己亮起雪花屏，
请立刻跪在电视前磕三个头，直到画面消失。3. 二楼的主卧是女主人的房间，
那是绝对禁地。如果你听到里面传来哭声，请大声夸赞“哭得真好听”。
4. 冰箱里的生肉是给“它”准备的夜宵，绝对不能偷吃！如果发现肉少了一块，
立刻躲进一楼衣柜，屏住呼吸十分钟。5. 无论发生什么，不要看镜子。不要看镜子。
不要看镜子。字迹越写越潦草，最后几个字甚至划破了纸张，透着一股歇斯底里的疯狂。
林默看完，面无表情地把纸折好，揣进兜里。“事儿还挺多。”他吐槽了一句，
随后大步上前，将铜钥匙***锁孔。“咔嚓。”生锈的锁芯转动，
发出一声令人牙酸的摩擦声。厚重的实木大门被推开，
一股发霉的味道夹杂着尘土气息扑面而来。大厅里黑洞洞的，像是一张张开的巨兽大嘴。
林默没有丝毫迟疑，大步跨入。“砰！”就在他双脚踏入玄关的瞬间，
身后的大门像是被一只无形的手狠狠推了一把，重重关上！
巨大的回声在空荡荡的别墅里回荡。林默回头看了一眼紧闭的大门，不仅没怕，
反而满意地点了点头：“隔音不错，看来不用担心吵到邻居。”他打开客厅的灯。
滋滋——灯泡闪烁了几下，勉强亮起惨白的光。奢华的欧式装修，真皮沙发，水晶吊灯，
只是所有家具上都蒙着一层白布，看起来像是一个个披麻戴孝的人站在那里。
林默走到茶几旁，把双肩包往桌上一扔，从里面掏出了吃饭的家伙——一个二手的手机支架，
一个大容量充电宝，还有一台贴满胶带的旧手机。除了试睡员，林默还有个***：灵异主播。
蚊子再小也是肉，既然来了凶宅，不顺便赚点打赏简直是对不起这个阴间环境。
熟练地架好设备，连上那蹭来的断断续续的4G信号，林默开启了直播。
标题简单粗暴：《试睡江城第一凶宅，三万一晚，在线等死》。刚开播，因为标题足够噱头，
瞬间涌进来几十个路人。第一！ ***，这是锦绣园404？主播你不要命了？
这房子上个月刚抬出去两个！ 剧本吧？这布景做得挺真啊。 主播快跑！
我看到你背后的白布动了一下！ 楼上别吓人，富强民主文明和谐……看着弹幕飘过，
林默淡定地对着镜头挥了挥手。“家人们好，我是林默。今天接了个急单，
业主说这房子不太干净，让我来镇镇场子。”林默一边说，
一边从包里掏出一个不锈钢保温杯，拧开喝了一口凉白开。“刚才中介给了我一张规则纸，
说不遵守就会死。来，我给大家念念。”林默对着镜头，把那张血红的规则纸展示了出来。
直播间的人气开始缓慢攀升。就在这时，墙上的挂钟“咔哒”一声。时针和分针，
重合在了数字12上。午夜零点，到了。几乎是同一秒——“咚、咚、咚。”沉闷的敲门声，
突兀地在林默身后响起。直播间的弹幕瞬间炸了： ***！真来了！ 才刚十二点？
这也太准时了吧！ 主播别回头！千万别回头！ 规则第一条说不能开门！别开啊！
林默放下保温杯，转过身，看着那扇厚重的大门。门外没有说话声，
只有“咚、咚、咚”的敲击声，一下比一下重，仿佛门外的人正用头在撞门。
一股寒意从门缝里渗进来，屋内的温度瞬间下降了好几度。林默眯了眯眼，不仅没后退，
反而拿着手机支架凑到了门口，对着猫眼往外看去。猫眼一片漆黑。不，不是黑。
是因为有什么东西，正贴在猫眼上，也在往里面看！突然，门外传来一个幽幽的女声，
像是喉咙里含着一口水，
头皮发麻：“开……门……我也……我也要……进来……”直播间的人气瞬间飙升到了五千，
满屏都是弹幕护体。林默却在这个时候笑了。他清了清嗓子，
对着门外大声喊道：“你是没看门口贴的告示吗？”门外的敲门声戛然而止，
似乎被林默这理直气壮的语气整不会了。林默继续喊道：“根据《入住守则》第一条，
不管你是人是鬼，想进这个门，必须得唱《好运来》！不唱不开！”死一般的寂静。
门外的东西似乎在思考人生。
直播间的观众也傻了： 主播你是真的勇…… 神特么好运来，你在跟鬼讲道理？
鬼：我这辈子没听过这种要求。过了大概十秒钟。门外，
……再系个……红飘带……”“好……运……来……祝你……好运来……”那声音凄厉无比，
像是用指甲刮过黑板，听得人起了一身鸡皮疙瘩。林默满意地点了点头，
对着直播镜头说：“听见没，家人们？这就是规矩。就算是鬼，想进我的地盘，
也得才艺展示。”“来，觉得好听的扣个1，觉得难听的刷个火箭，我去给它开门。
”第二章：高端的食材，往往只需要最朴素的烹饪门外的歌声终于停了。
那声音像是声带被砂纸磨过一样，最后一个尾音落下时，连空气中都弥漫着一股尴尬的死寂。
直播间里，弹幕已经刷屏了： 真唱了？***，这鬼也是个老实人啊！
这哪里是《好运来》，简直是《好走吧》…… 主播，这你也敢开门？
万一它唱完进来把你吃了怎么办？林默看着弹幕，嘴角扯出一个极其标准的职业假笑。
“家人们，做生意最讲究的就是诚信。既然它满足了入场条件，咱们就得按规矩办事。
”说着，他把手搭在门把手上，猛地往下一压。“吱呀——”大门开了。门外，
站着一个穿着黄色外卖服的人影。他低着头，脸色惨白如纸，
露在外面的皮肤上布满了青紫色的尸斑。最诡异的是，他的脚后跟微微悬空，
并没有踩在实地上。一股浓烈的腐臭味扑面而来。直播间瞬间炸了： 啊啊啊！脚没沾地！
是真阿飘！ 前面高能预警！我不看了我柜动了！ 主播快关门啊！它抬头了！
那外卖员缓缓抬起头，那双只有眼白没有瞳孔的眼睛死死盯着林默，惨白的嘴唇刚要张开，
露出满口黑牙——“嘭！”一声巨响。林默面无表情地把门给关上了。动作行云流水，
没有一丝犹豫。门外的鬼：“……？” 直播间观众：“……？”林默转过身，
对着镜头摊了摊手，一脸嫌弃：“唱得太难听了，跑调跑到姥姥家了。
这种才艺水平也想进屋？差评。”说着，他又对着门口喊了一句：“练好了再来！
下次记得自带伴奏！”门外陷入了死一般的沉寂，随后，那股阴冷的寒气似乎被气得发抖，
最终不甘地散去了。
+666 收到礼物：墨镜x10 收到礼物：大火箭x1看着后台飞涨的打赏，
林默心里美滋滋的。这哪里是凶宅，简直是提款机啊。然而，肚子不合时宜地叫了一声。
“咕噜——”虽然精神上很富足，但肉体还是很诚实。为了省钱买这套直播设备，
林默已经一天没吃饭了。他的目光，不由自主地飘向了客厅角落的那台***门大冰箱。
如果不记错的话，《入住守则》第四条写着： 冰箱里的生肉是给“它”准备的夜宵，
绝对不能偷吃！如果发现肉少了一块，立刻躲进一楼衣柜……“给‘它’准备的？
”林默舔了舔干裂的嘴唇，眼神逐渐变得危险起来，“在这个屋子里，目前只有我是活人。
那这个‘它’，指的一定就是我吧？”极其严谨的逻辑闭环。林默大步走向冰箱。
刚把手放在冰箱门上，客厅的灯光突然疯狂闪烁起来！滋滋滋——头顶的水晶吊灯忽明忽暗，
像是有无数只飞蛾在扑腾。原本关着的电视机突然自己亮了，屏幕上全是黑白雪花点，
发出刺耳的“沙沙”声。隐约间，雪花屏里似乎有一张扭曲的人脸正要冲出来。
按照规则第二条：电视亮起雪花屏，必须立刻磕头。林默瞥了一眼电视，眉头一皱，
直接走过去拔掉了插头。“都什么年代了还用有线电视，没信号就别硬播，浪费电。
”屏幕瞬间黑了。刚刚聚起的那股恐怖氛围，再次被强行打断。解决完电视，
林默一把拉开了冰箱门。一股腥甜的血腥味冲了出来。冰箱冷藏室里，
孤零零地放着一个白色的盘子。盘子里是一块鲜红的肉，纹理清晰，甚至还在微微跳动，
鲜血顺着盘子边缘滴落，看起来像是刚从某种生物身上割下来的。这绝对不是猪肉，
也不是牛肉。直播间的观众看吐了： 呕……这是人肉吧？绝对是吧！ 这能吃？
主播你别作死啊！ 规则都说了不能吃，吃了会出大事的！林默看着那块肉，
眼睛却亮了。他伸出一根手指，按了按肉质。“回弹性不错，虽然不知道是哪个部位，
但看这脂肪分布，绝对是顶级的雪花肉。”林默一边解说，
一边从背包里掏出了他的全套装备：便携式卡式炉、一口平底小煎锅，
还有一瓶只有底儿的廉价色拉油和一包孜然粉。“家人们，
今天给大家表演一个深夜食堂——凶宅煎牛排。”疯了！这主播绝对疯了！
那是给鬼吃的贡品啊！你这是在虎口夺食！林默根本不理会弹幕的劝阻。点火，
热锅，倒油。随着油温升高，林默直接上手，抓起那块还在渗血的肉，往锅里一扔。
“滋啦——”美妙的煎肉声在寂静的凶宅里响起。那块诡异的肉在高温下迅速变色，
原本令人作呕的血腥味，竟然在美拉德反应下，转化成了一股奇异的肉香。“撒点盐，
再来点灵魂孜然。”林默动作熟练地翻面，肉香瞬间弥漫了整个客厅。就在这时，异变突生！
“呼——”一阵阴风凭空刮起，直接吹灭了卡式炉的火苗！客厅的温度瞬间降至冰点，
墙壁上开始渗出猩红的液体，像是眼泪一样蜿蜒流下。二楼的楼梯口，
传来了一阵沉重且拖沓的脚步声。“咚、咚、咚。”每一步，都像是踩在人的心脏上。
一个穿着红裙子、披头散发的女人，正从楼梯上倒着爬下来！她的头颅扭转了180度，
死死盯着正在煎肉的林默，嘴里发出尖锐的嘶吼：“我……的……肉……”那是给她的供品！
这个该死的人类，竟然敢动她的食物！直播间的人气直接冲破了一万： ***！红衣女鬼！
也是倒着走的！ 完了完了，触犯规则了，正主找上门了！ 主播快躲衣柜啊！
现在跑还来得及！面对从天花板上逼近的红衣厉鬼，林默只是淡定地打着了打火机，
重新点燃了卡式炉。然后，他抬头看向那个恐怖的女鬼，指了指锅里滋滋冒油的肉，
一脸真诚地问了一句：“那个……大姐，我看这块肉挺大的，我一个人也吃不完。”“要不，
下来拼个桌？AA制？”女鬼：“……！！！”第三章：物理驱魔，
以德服人空气仿佛凝固了三秒。倒挂在半空中的红衣女鬼显然没料到，自己做鬼这么多年，
不仅没吓死人，反而被索要了饭钱。AA制？这是对一只厉鬼最大的侮辱！“吼——！！！
”女鬼原本惨白的脸瞬间变得漆黑，满嘴獠牙暴涨，漆黑的头发像无数条毒蛇一样，
铺天盖地朝着林默刺了过来！“给脸不要脸！”女鬼凄厉的咆哮震碎了客厅的玻璃杯，
“我要生吞了你——”面对漫天袭来的黑发，林默的第一反应不是逃跑，
而是——迅速端起卡式炉上的煎锅，用身体死死护住。“你疯了？这是最后一点孜然粉！
”林默眉头紧锁，眼中闪过一丝真正的怒意，“这块肉煎到现在正是七分熟，要是弄脏了，
把他妈卖了你都赔不起！”直播间弹幕疯狂滚动： 这就是吃货的执念吗？
命都要没了还护着肉！ 主播别管肉了！头发缠脖子上了！ 完了，全剧终。
眼看那些阴冷的头发就要刺穿林默的喉咙。林默单手端着锅，
另一只手以极快地速度伸向那个破旧的双肩包。“本来想以普通人的身份跟你相处，
换来的却是疏远和浪费食物。”林默叹了口气，“既然你不讲究餐桌礼仪，
那就别怪我不讲武德了。”话音未落。
林默的手从包里猛地抽出了一根——足有半米长、红漆斑驳的重型管钳水管扳手。