那半个红薯的表皮布满了干裂的纹路，像一块被遗忘在角落里的石头。
这也是这个家里最后的食物了。
林建国粗糙的手指甚至能感觉到它内部的僵硬，这东西不知道放了多久，恐怕早就没了水分。
他没有犹豫，将那半块“石头”小心翼翼地埋进了灶膛里尚有余温的灰烬中。
没有火苗，只有那一点点残存的热量，聊胜于无。
屋子里静得可怕，只有窗户破洞灌进来的风，发出鬼哭一样的呜咽声。
糖糖的小肚子又“咕”地叫了一声，她不好意思地把头埋得更深了，小手紧紧抓着身上那件散发着男人汗味和烟草味的军大衣。
她好饿。
可是她不敢说，妈妈说，赔钱货是不配吃饭的。
过了一会儿，一股极其微弱的、带着焦香的甜味从灶膛的灰烬里丝丝缕缕地飘了出来。
那味道像是钩子，勾得人肚里的馋虫翻江倒海。
林建国将红薯从热灰里刨了出来，拍了拍上面的灰，黑乎乎的表皮已经被烤得有些烫手。
他用那双满是厚茧的大手利索地剥开外皮，露出里面热气腾腾、黄澄澄的薯肉。
那香甜的气味在冰冷的空气里瞬间浓郁起来，简直要人命。
林建国自己的喉结也狠狠地滚动了一下，胃里像有只手在抓挠，火烧火燎的。
但他看都没看，直接将那温热的、散发着甜香的红薯递到了糖糖面前。
“糖糖，吃。”
糖糖的眼睛瞬间就亮了，直勾勾地盯着那块冒着热气的黄瓤红薯。
口水不受控制地从嘴角流了下来，她猛地吸溜了一下，可她的小手却没有接。
她看着林建国，那双大眼睛里盛满了渴望，却又夹杂着更深的恐惧和不安。
她伸出小手，轻轻地把那块香喷喷的红薯推了回去。
“舅舅……吃。”
小奶音细弱蚊蝇，带着哭腔，“糖糖……不饿。”
轰！
这四个字像一把千斤重的巨锤狠狠砸在了林建国的心脏上，一个三岁半的孩子，饿得肚子咕咕叫，却说自己不饿。
她是在怕什么？
怕吃了这口吃的就会被再次嫌弃，再次被丢到冰天雪地里吗？
林建国眼眶一热，差点当场落泪。
他猛地吸了吸鼻子，用一种近乎粗暴的动作将红薯掰成两半。
他把大一点的那半不由分说地塞进了糖糖的小手里，“舅舅不饿，舅舅刚刚在外面吃过了！这个是给你的！”
他胡乱地找着借口，把另一小半飞快地塞进自己嘴里，囫囵吞枣般咽了下去。
那点甜味刚沾到舌尖就滑进了喉咙，根本尝不出什么滋味。
糖糖被他吓了一跳，愣愣地看着手里的红薯，又看了看他。
林建国努力挤出一个比哭还难看的笑容，用指腹蹭了蹭她的脸蛋。
“快吃，不吃就凉了，凉了就不好吃了。”
糖糖这才低下头，小嘴凑到红薯边上，小心翼翼地，像小仓鼠一样啃了一小口。
软糯，香甜。
这是她记事以来，吃过的最好吃的东西。
眼泪“吧嗒”一下，毫无预兆地掉了下来，砸在了黄澄澄的薯肉上。
她却不敢哭出声，只是扁着嘴，一边无声地掉眼泪，一边小口小口地吃着。
就在这时，篱笆墙外传来一阵脚步声，紧接着，一道尖刻的、故意拔高的声音响了起来，像是说给整个村子听，又像是专门说给这屋里的人听。
“哎呦喂，这雪下得可真大啊！”
是隔壁的王大娘。
“刚才俺瞅见林燕坐着拖拉机走了，啧啧，真是好福气，嫁到城里当干部太太去了！”
“就是可怜了某些人咯，一个瘸子，带着个奶娃娃，家里连口热乎饭都没有，我看啊，村里人打的那个赌八成是真的！”
“就这鬼天气，爷俩能不能熬过这个冬天都难说呢！”
那声音里充满了幸灾乐祸，像一把淬了毒的刀子般精准地扎进了林建国的心窝里。
屋里好不容易升起的那一丝暖意，瞬间被这刻薄的话语冲得烟消云散。
林建国的脊背猛地一僵，他缓缓地转过头，看向正小口小口珍惜地吃着红薯的糖糖。
孩子的小脸依旧蜡黄，瘦得只剩下一双大眼睛，身上的破棉袄根本不顶用，小脸冻得发青。
熬不过这个冬天……
这句话像魔咒一样在他脑子里盘旋。
不！
绝不！
他林建国可以死，可以在战场上被敌人打死，可以被这该死的腿伤折磨死，但绝不能眼睁睁看着自己的外甥女被活活饿死、冻死！
一股从未有过的凶悍和决绝从他眼底深处迸发出来，他猛地站起身，高大的身影在昏暗的茅屋里投下如山一般沉重的影子。
他一瘸一拐地走到墙角的土炕边，弯下腰，从床板底下摸索着。
很快，他拖出了一个用油布包裹的严严实实的长条东西。
打开油布，里面是一把锃亮的猎刀，刀刃在昏暗的光线下闪着森冷的寒光，旁边还盘着一捆粗糙的麻绳和一个老旧的捕兽夹。
这是他当年在部队里用来野外生存的家当，退伍后就一直藏着，没想到今天……
他将猎刀别在腰后，拿起麻绳和捕兽夹，又从墙上取下那件破旧的狗皮帽子戴在头上。
他要上山。
哪怕冒着这条腿彻底废掉的风险，哪怕是去跟山里的野兽拼命，他也必须得给糖糖找回一口肉吃！
就在他穿戴整齐，准备拉开那扇破门的时候，一只冰凉的小手突然死死地拽住了他的裤腿。
他一低头，对上了糖糖那双惊恐不安的眼睛。
红薯已经被她吃完了，小嘴边还沾着一点黄色的薯泥，她似乎感应到了什么，小小的身体因为害怕而微微发抖。
“舅舅……”
“别去……”
她的声音带着浓浓的鼻音，断断续续地说着。
“痛痛……”
她的小手指了指舅舅那条僵硬的伤腿，然后又用一种梦呓般的语气，奶声奶气地说道：
“有肉肉……”
“肉肉……自己……来……”
林建国的心又酸又痛，孩子饿傻了，都开始说胡话了。
他蹲下身，用粗糙的大手摸了摸糖糖的头，声音前所未有的温柔。
“糖糖乖，不怕。”
“舅舅不走远，就在门口设个套，很快就回来。”
“舅舅去给你找肉吃，咱们晚上吃肉。”
他掰开糖糖的小手，站起身，不再有丝毫犹豫，他怕再多看一眼，自己那颗好不容易硬起来的心又会再次融化。
他转过身，高大的背影透着一股风萧萧兮易水寒的悲壮，手已经握住了门上那根用来当把手的木棍。
寒风从门缝里呼啸而入，卷起地上的尘土。
他深吸一口气，正准备用尽全力拉开这扇沉重的木门，去和这漫天风雪、和这该死的命运拼了！
就在这时——
“砰！！！”
一声巨大而沉闷的撞击声毫无预兆地从门外传来，那声音不像是人，更不像是风。
紧接着，是重物轰然倒地的声音，整个破屋子都跟着剧烈地晃动了一下，屋顶的积雪簌簌地往下掉。
林建国整个人僵在了原地，握着门把的手停在了半空中。
