优秀男生，总会有一个惦记你的女孩！
男同胞们，你们有没有感同身受？
那天。
临海市最豪华的”大海通“KTV霓虹闪烁，旋转门将水晶吊灯的光斑切割成碎片。
二楼301包厢里，骰盅撞击声混着啤酒开罐的嘶鸣，十几个毕业生围坐在真皮沙发上，瓜子壳在玻璃茶几堆成小山。
"陈灵你盯着门看半小时了！
"穿露肩装的林晓晓把话筒塞进校花手里，"快唱《说散就散》，就你唱这首最有味道！
"陈灵低头摩挲着手机壳上的星月挂坠，屏幕还停留在三小时前发出的消息界面。
她今天特意将及腰长发烫成波浪卷，香奈儿邂逅香水在锁骨处晕开淡淡的茉莉香，可最想见的人始终没出现。
"叮——"电梯间传来提示音。
陈灵猛地起身，蕾丝裙摆带翻了果盘。
当看清来人是抱着两箱啤酒的服务生时，她咬着吸管把冰奶茶喝得哗哗作响，草莓果粒卡在喉咙里呛出眼泪。
"你们先玩。
"她抓起GUCCI手包往外走，高跟鞋在走廊地毯上踩出凌乱的漩涡。
此刻三公里外的临阳市场，叶辰正弯腰搬起最后一箱矿泉水。
汗湿的T恤紧贴着脊梁，暴露出肩胛骨处狰狞的疤痕。
八月的热浪裹着海鲜摊的腥气扑来，他抹了把脸看向收银台——母亲正在轮椅上核对账本，化疗后稀疏的头发在电扇吹拂下像蒲公英般颤动。
"妈，晚上同学聚会。
"他抓起搭在冰柜上的校服外套，"您记得九点前收摊。
""等等！
"叶母摇着轮椅追到门口，往他兜里塞了张皱巴巴的百元钞，"给同学们买点水果，别让人家觉得咱...""不用。
"叶辰把钞票塞回母亲围裙口袋，铝合金卷帘门拉下的声响盖住了后半句话。
当他跨上二手雅马哈时，后视镜里映出母亲擦拭眼角的佝偻身影。
KTV包厢门被撞开的瞬间，正在唱《体面》的赵辉差点破音。
叶辰扶着门框喘气，湿透的刘海黏在额前，廉价帆布鞋还在往下滴水——他抄近路穿过海鲜市场时，被摊贩的冲地水管淋了个透心凉。
"***辰哥你这是去救灾了？
"有人起哄着扔来毛巾。
陈灵攥着裙摆的手指关节发白。
她看着叶辰自然地坐在自己方才的位置，浸水的校服在真皮沙发上洇出深色水痕。
混合着海腥味的体温漫过来，她突然觉得空调温度开得太低。
"没喝。
"当叶辰指出她脸颊绯红时，陈灵脱口而出的否认带着奶茶的甜腻。
藏在桌下的手悄悄松开裙摆，那里己经被她揉出十八道褶皱，"那天问你毕业后去哪，还没回答我。
"叶辰仰头灌下半罐啤酒，喉结滚动的声音清晰可闻："守着我家小卖部。
"他指尖无意识摩挲着易拉罐的拉环，"不像你，校花兼学生会主席，该去江城当都市丽人。
"陈灵突然抓住他的手腕。
美甲上的碎钻在镭射灯下折射出冷光，却在触到他掌心厚茧时微微颤抖："如果我说...那里有家跨国公司的管培生岗位...""陈灵！
"赵辉举着话筒扑到两人中间，"来合唱《珊瑚海》！
"他故意把"海鸟跟鱼相爱"这句唱得百转千回，眼神在叶辰磨边的牛仔裤上扫过。
当《萍聚》的旋律响起时，陈灵借着点歌屏的蓝光偷看叶辰的侧脸。
他正专注地盯着MV里纷飞的柳絮，睫毛在眼下投出颤抖的阴影。
这让她想起大二暴雨夜，这个人也是这样沉默地背着她趟过积水区，任她的眼泪浸透他肩胛处的旧伤。
"能不能...别去江城？
"叶辰突然开口。
陈灵感觉心脏被攥住了。
她望着走廊尽头那幅《蒙娜丽莎》赝品，画中人的微笑此刻显得如此刺眼："可是叶辰，奶茶店迟早会被连锁品牌取代，就像手工账本终究敌不过二维码。
"这话说出口的瞬间她就后悔了。
叶辰猛地站起来，易拉罐在茶几边缘撞出清脆的响声。
他眼底翻涌的情绪让陈灵想起台风来临前的海面，平静之下藏着能将人撕碎的暗流。
"一路顺风。
"叶辰抓起头盔大步离去，包厢门在身后重重合上。
陈灵追到消防通道时，只看见摩托车尾灯在雨幕中划出猩红的伤口。
暴雨倾盆而下，叶辰在跨江大桥上狂飙。
雨水顺着裂开的安全帽缝隙灌进来，和眼泪混成咸涩的洪流。
后视镜里，那辆熟悉的宾利慕尚始终保持着二十米距离，车灯像不肯熄灭的星辰。
当他浑身湿透地撞开家门时，母亲正握着计算器打盹。
老式收音机里飘出《后来》的旋律，叶辰轻轻关掉开关，却关不掉陈灵在毕业晚会上唱这首歌时看向他的眼神。
床头柜上的毕业合照被雨水打湿一角。
照片里陈灵穿着学士服朝他比个耶，身后的玉兰树落下花瓣，恰好停在他为她别发卡的指尖。
而此刻窗外惊雷炸响，闪电照亮对面便利店新装的自动收银机，冰冷的蓝光刺得人眼眶发酸。
