前世，我是国家顶级材料学总工，却因过劳死在实验台前。再睁眼，回到了1998年，
成了那个气死老爹、卖掉妻女换酒钱的败家子。面对外企的技术封锁和天价索赔，
看着满厂下岗工人的绝望眼神。我掐灭烟头，
指着那台报废的炼钢炉：“谁说这玩意儿只能炼废铁？老子能给你们炼出黄金！”1“秦工，
签了吧。如海钢铁厂已经没救了。”“小日本的那个代表说了，咱们炼出来的钢，
连给他们做马桶圈都不配。”耳边的声音像隔着一层水膜，嗡嗡作响。我猛地睁开眼。
入目不是无菌实验室的白墙，而是一间乌烟瘴气的会议室。
空气里弥漫着劣质卷烟和陈旧的铁锈味，呛得人嗓子发紧。我低头看手。
没有常年握笔留下的茧子，只有满手的油污和一道未愈合的刀疤。脑子里“轰”的一声，
无数记忆碎片像玻璃渣子一样扎进来。秦朗。如海特种钢铁厂厂长的儿子。
但这孙子不干人事，吃喝嫖赌抽样样精通。三天前，因为还不上赌债，
还要把老婆苏锦送到歌舞厅去抵债。老厂长秦建国直接被气得脑溢血，
现在还在ICU里躺着，生死未卜。“秦朗！***发什么愣？”一声暴喝打断了我的思绪。
说话的是个穿工装的中年汉子，满脸胡茬，眼珠子通红，手里攥着个搪瓷缸子，
看架势恨不得砸我头上。这是副厂长，赵铁柱。也是厂里唯一还没放弃的一帮老骨头。
“现在在那装什么死？鬼子要收购咱们的一号车间，合同都在这了！
”赵铁柱把一沓文件摔在桌上，纸页乱飞。“只要签了这个字，换来的钱够给你爹交手术费，
也够给大伙发最后一次遣散费。然后……”这个七尺高的汉子突然哽住了，
声音嘶哑得像砂纸磨过桌面：“然后如海钢厂，就没了。”我深吸一口气，
肺部被焦油味***得生疼，但这种真实的痛感让我迅速冷静下来。1998年。国企改制，
下岗潮。如海钢厂因为接了一个外贸单子——生产高强度特种钢索，结果技术不过关，
炼了十几炉全是废品。违约金是天价。如果不卖厂，这几千号工人连饭都吃不上。
收购方是日本的“大和重工”，他们真正想要的不是破厂房，
而是厂里那条虽然老旧但底子还在的轧钢生产线，买回去做低端代工。我拿起那份合同，
扫了一眼。甚至不用细看，条款里的陷阱多得像筛子。这是明抢。“不能签。”我开口，
声音干涩，但异常坚定。会议室里瞬间死寂。紧接着，爆发出更大的怒骂。
“你说不签就不签？你算个老几！”“秦朗，你爹躺在医院，你还要害死我们全厂人吗？
”“妈的，揍他！”几个暴脾气的小年轻已经冲了上来。门“砰”的一声被撞开。
一个瘦弱的身影冲进来，死死挡在我面前。“别打！求求你们别打他！
”女人穿着洗得发白的碎花衬衫，头发有些乱，身子抖得像暴雨里的鹌鹑，却一步不退。
苏锦。我名义上的老婆。那个差点被原主卖掉的女人。“各位叔叔伯伯，
秦朗他……他喝多了，我带他走，字我们签，只要能救爸，我们什么都签！”苏锦带着哭腔，
转过身拽我的袖子，眼泪大颗大颗地砸在满是灰尘的水泥地上。“秦朗，咱不闹了行吗？
我去借钱，我去求人，你别在这说话了……”看着她红肿的眼眶和手腕上的淤青。
心脏像是被一只无形的大手狠狠攥住。那是原主残留的情绪，
也是我作为一个男人本能的愧疚。我反手握住她冰凉的手，把她拉到身后。“赵叔。
”我看着赵铁柱，眼神冷得像刚出炉的淬火钢。“这单子违约金是多少？”赵铁柱愣了一下，
被我的眼神震住了，下意识回答：“三……三百万美金。”在这个年代，这是一笔天文数字。
“如果我们能交出合格的产品呢？”“做梦呢！”旁边有人啐了一口，
“咱们试了三十多种配方，连人家标准的边都摸不着！那是阻拦索！航母上用的！
虽然是民用版，但拉力要求几百吨，咱们的钢脆得跟饼干一样！”阻拦索？
我嘴角微微勾起一个弧度。前世，我是国家代号“深海”的材料项目总负责人。
为了攻克航母阻拦索，我在实验室熬了整整三年。现在的配方，
在我脑子里比我自己的名字还清楚。1998年的技术壁垒？在我眼里，就是窗户纸。
“给我三天。”我拉过一把椅子坐下，翘起二郎腿，那种混不吝的气质里，
突然多了一股子让人心惊肉跳的压迫感。“不开除工人，不卖厂。”“三天后，
我让那帮小鬼子求着我们发货。”2“疯了。”“秦朗这***脑子喝坏了。
”赵铁柱气得手都在哆嗦，指着我的鼻子：“三天？
咱们总工老陈带着人在炉子旁守了三个月都没搞定，你个连元素周期表都背不全的败家子，
你也配提炼钢？”“我不配？”我冷笑一声，站起身，走到会议室那块黑板前。
抓起半截粉笔。刷刷刷。粉笔灰簌簌落下。原本嘈杂的会议室，随着我手下的动作，
一点点安静下来。最后，只剩下急促的呼吸声。黑板上写满了一行行复杂的化学方程式，
还有温度控制曲线图。
碳当量计算、微量元素配比、热处理工艺流程……那是超越这个时代至少二十年的冶金思路。
“这……”角落里，一直没说话的一个戴眼镜的老头猛地站了起来。他是厂里的总工程师，
陈国华。陈老跌跌撞撞地冲到黑板前，脸几乎贴在黑板上，手颤抖着抚摸那些公式，
眼睛越瞪越大，像是看见了鬼，又像是看见了神。
“硫磷含量控制在0.005%以下……加稀土元素改性夹杂物……这……这怎么可能？
”陈老猛地回头，死死盯着我：“这是你想出来的？”“书上看的。”我随口胡诌。
“哪本书？我怎么没看过！”陈老急得胡子乱翘。“别管哪本书。”我扔掉粉笔头，
拍了拍手上的灰，目光扫视全场。“炉子还在，废钢还在，人也还在。”“死马当活马医，
反正三天后还不上钱也是个死。”“敢不敢跟我赌一把？”赵铁柱看着陈老。
陈老死死盯着黑板，半晌，咬着牙蹦出一个字：“试！
”“但这要是失败了……”赵铁柱还在犹豫。我走到苏锦身边，
把身上仅剩的一块传家玉佩——那是原主死死护着不肯卖的最后一点良心，塞到她手里。
“要是败了，这块玉够给爸交手术费。我的命，赔给厂里。
”“秦朗……”苏锦惊恐地看着我，像是第一次认识这个男人。“走，去车间。
”我没再多看她一眼，转身推门而出。外面的雨下得很大。轰隆一声雷鸣，
照亮了破败的厂区，也照亮了我眼底的一团火。98年，在这个国家工业最艰难的至暗时刻。
既然我来了。那属于中国制造的脊梁，就断不了。3一号车间。这里曾经是如海钢厂的骄傲，
现在却冷清得像个坟场。巨大的电弧炉像头垂死的巨兽，趴在黑暗里。“开炉！
”我换了一身沾满油污的工装，戴上安全帽，站在炉台指挥位上。原本那些看笑话的工人，
此刻都被我身上那股子煞气镇住了，一个个面面相觑。“愣着干什么？想下岗回家抱孩子吗？
”我吼了一声。“妈的，干就干！”赵铁柱把烟头狠狠踩灭，脱了上衣，露出一身腱子肉，
“大不了就是费几吨电！兄弟们，动起来！”嗡——变压器发出沉闷的轰鸣。电极缓缓下降，
瞬间爆发出刺眼的蓝光。那是工业文明的心跳声。“废钢入炉！加石灰造渣！”“氧枪枪位，
降低200mm！”“供氧强度加大！”我的指令短促而精准，每一个环节都卡在秒数上。
刚开始，工人们还有些手忙脚乱，怀疑我是瞎指挥。但很快，他们发现不对劲了。
这炉子的“脾气”，好像变了。以前炼特种钢，钢水总是沸腾得厉害，容易喷溅，
成分极难控制。但在我的指挥下，炉膛里的钢水温顺得像绵羊，反应极其平稳。
陈老拿着记录本，跟在我***后面跑，越记越心惊。“这就是所谓的‘留渣操作’？
还能这么玩？”“这温度控制……太极限了，高一度则氧化，低一度则夹杂，
他脑子里装了计算机吗？”时间一分一秒过去。四个小时后。“出钢！”随着我一声令下，
巨大的钢包倾斜，火红的钢水如瀑布般倾泻而下，钢花飞溅，
映红了每一张满是汗水和煤灰的脸。紧接着是精炼、真空脱气、连铸。最后，是轧制。
当第一盘黑亮、泛着冷光的钢索从生产线上卷下来的时候。
整个车间安静得只剩下冷却水的滋滋声。赵铁柱颤抖着手，拿过一把剪线钳，用力一剪。崩！
钳口崩了个口子，钢索上却只留下一个白印。“***……”有人倒吸一口凉气。陈老冲上去，
用卡尺量，用显微镜看晶相。十分钟后。陈老一***坐在地上，又哭又笑：“成了……成了！
各项指标比日本人的还要高20%！这是顶级特种钢啊！”车间里爆发出震耳欲聋的欢呼声。
工人们把安全帽抛向空中，有人抱头痛哭，有人疯了一样互相捶打。苏锦站在车间门口，
手里紧紧攥着那块玉佩。火光映在她的脸上，那双总是带着惊恐和失望的眼睛里，
第一次有了光。我靠在栏杆上，点了一根烟。手在抖。这具身体太虚了，
高强度的脑力劳动差点让我晕过去。但我知道，这才刚刚开始。这盘钢索，只是敲门砖。
真正的硬仗，在明天。日本大和重工的代表，明天就要来收厂了。4第二天上午，雨过天晴。
但厂里的气氛却比下雨天还要压抑。几辆黑色的桑塔纳轿车开进了厂区，
下来几个西装革履的人。为首的是个矮个子男人，梳着大背头，那是大和重工的代表，
佐藤健。旁边跟着个点头哈腰的翻译，还有几个公证处的律师。“赵副厂长，时间到了。
”佐藤健看都没看周围愤怒的工人，用生硬的中文说道，脸上挂着一种高高在上的虚假微笑。
“合同准备好了吗？签了字，我们立刻把支票给你们。”赵铁柱咬着牙，没说话。“怎么？
想赖账？”佐藤健脸色一沉，“根据合同，如果今天不能交付合格的MK-2型钢索，
或者无法支付违约金，如海钢厂的所有资产，将自动抵押给我们。
”“支拿人他用日语小声嘀咕了一句，以为没人听懂，总是这么不守信用。
”旁边的翻译赶紧咳嗽了一声，没敢翻这句。但我听懂了。我从人群后走出来，
手里拎着一截刚刚截取下来的钢索样品。“谁说我们要赖账？”我走到佐藤健面前，
比他高出一个头，居高临下地看着他。“你是谁？”佐藤健皱眉，嫌弃地退了一步，
似乎怕我身上的工装弄脏他的西服。“我是这儿的技术员。”我把那截钢索扔在桌上，
发出“当”的一声脆响。“货，我们做出来了。验货吧。”佐藤健愣了一下，
随即爆发出一阵刺耳的笑声。“做出来了？就凭你们这些破烂设备？
”他像看傻子一样看着我，“年轻人，撒谎也是要讲基本法的。这种钢索，
全亚洲只有我们大和重工能做。你们连成分表都搞不清楚，拿根破铁丝来糊弄我？
”“是不是破铁丝，拉一下不就知道了？”我指了指旁边的拉力试验机。佐藤健收起笑容，
眼神变得阴鸷：“好。如果检测不合格，我要追加一倍的罚金！你敢不敢？”“要是合格呢？
”我反问。“如果合格……”佐藤健轻蔑地哼了一声，“我当场把这根钢索吃下去！