永乐二十二年秋，风如刀。塞外的风不是吹，是削——卷着砂砾和冰渣，一刀刀刮在铁甲上，
发出金属被锉磨的***。赵砚舟舔了舔干裂的嘴唇，血锈味混着沙子在舌尖化开，
粗粝而真实。他还活着，还能听见自己的心跳，一下，两下，在铁衣下擂鼓。
尽管三个时辰前，这心跳曾在北京故宫研究室的抢救室里停过。再睁眼，已是尸山血海。
“赵参将！赵参将！”一个少年兵卒摇晃着他，脸上的血污结了痂，只剩一双眼亮得骇人，
“鞑靼人的骑兵又压上来了！”赵砚舟挣扎着从同袍尚温的尸体堆里撑起身。
记忆的碎片像洪水决堤：他是明史学者赵砚舟，在抢救一批永乐年间秘档时猝死。而现在，
他是这支三千人偏师的参将，奉命死守这座早已荒废的哈剌莽来土城，为皇帝御驾回师断后。
已经两天两夜。史料上寥寥数语：“十月，断后部队尽没于哈剌莽来。”他，
成了这必死之局中一个无名参将。“还有多少人？”他的声音嘶哑，却意外地稳。
这具身体的本能在接管，那是无数次生死边缘磨砺出的沉稳。“能站着的……不足三百。
”少年牙齿格格打颤，“箭矢将尽，火药早用完了。参将，
咱们……”赵砚舟扶着豁口的城墙望去。残阳如血，将枯黄的草原染成一片酱紫。地平线上，
黑压压的蒙古骑兵正在集结，像一片移动的、吞噬光线的乌云。马蹄声尚未传来，
但大地已开始微微震颤。这场景他在《永乐北征实录》的泛黄纸页上读过，
在博物馆那幅长达七米的《北征图卷》上细细描摹过。可纸上的墨迹再生动，
也不及此刻万分之一真实——风里有血味、粪便味、皮甲和铁锈味，
还有死亡迫近时特有的、冰冷的寂静。他闭上了眼。心脏在胸腔里沉重地跳动。这不是梦。
太过确凿——掌心老茧的摩擦感、铁甲冰凉的触觉、还有怀中那枚贴身玉佩传来的微弱温热。
我不能死在这里。不是为了青史留名，而是因为……我见过这些人活着的样子。他猛地睁眼，
眼底沉淀下学者面对难题时的冰冷专注，又混杂着这具身体残存的战场直觉：“王镇，
城里可还有火药？任何能燃能爆的东西！”副将王镇愣了一瞬，
腹部的断矛随着他急促的呼吸微微颤动：“只剩……营中灶房有些过年备的爆竹火药，
受潮结块了，估摸不足五斤……”“够了。”赵砚舟的大脑以前所未有的速度运转。
代爆破知识、明代火器图录、史料零星记载……与这具身体残留的战场本能疯狂碰撞、融合。
硝酸钾、硫磺、木炭……比例是七十五比十比十五。但这是受潮结块的火药，需要重新研磨，
混入增加破片的硬物……“收集所有铜铁器皿——锅、壶、瓦罐！装满砂石。把火药分装，
混入铁钉、碎石、瓷片，越碎越好。用油布裹紧，引线接长！
”“这是要……”“造简易地雷。”赵砚舟语速极快，每个字都像从牙缝里迸出来，
“再去把库房里所有旌旗、破烂帐篷、甚至衣服，全给我竖起来！每个垛口后站一人，
轮番走动！城头多点火把，要让他们看不清虚实！”他转向那少年兵卒：“你叫什么？
”“小、小的叫陈三狗，蔚州卫屯田兵……”少年紧张地咽了口唾沫，
从怀里摸出个粗布缝的小狗玩偶，已经脏得看不出颜色，“这……这是我娘缝的。
她说狗娃命硬，能保平安。”赵砚舟看着他稚嫩却沾满血污的脸——最多十六岁，
搁在现代还是个高中生。可现在，他握刀的手上全是血泡和裂口。“三狗，
”赵砚舟的声音不自觉地放软了些，但随即又硬起来，“去找所有还能拉弓的弟兄，
分散上城墙。听我号令，分段阻击，专射马腿和人脸，节省箭矢。”他顿了顿，
补充道：“活着回去，把这只狗带给你娘看。”少年眼圈一红，重重点头，
把玩偶塞回怀中贴肉的位置，转身跑开的背影还有些踉跄。一条条命令清晰吐出。
残存的士兵看着这位平日里沉默寡言、甚至有些书卷气的年轻参将，此刻却像换了个人，
眼神锐利如刀，指挥若定。求生的本能压过了疑惑，人们开始拖着伤躯行动起来。
蒙古骑兵的第一波冲锋到了。赵砚舟伏在垛口后，心脏狂跳如雷鼓。史料上冰冷的伤亡数字，
和亲历箭雨扑面的感觉，天差地别。他能听见箭矢撕裂空气的尖啸，
能看见对面骑兵狰狞的面孔，甚至能闻到他们身上羊膻和汗臭混合的气味。这就是战争。
不是史书上的褒贬，是活着的人要杀死另一些活着的人。“稳住！等他们进入五十步！
听我号令！”四十步。三十步。马蹄声如闷雷滚地，震得城墙上的碎石簌簌落下。“放箭！
”稀稀拉拉的箭雨落下，几名骑兵坠马。但大队洪流般涌向那扇摇摇欲坠的包铁木门。
“点火！”埋在门前浅土里的十几个陶罐、铁壶几乎同时炸开。“轰——砰！
”火光不算耀眼，但迸射出的碎石铁片如暴雨般横扫。战马惊嘶，
冲在最前的十几骑人仰马翻。爆炸的烟尘中，赵砚舟胃里一阵翻涌。
这就是你学的知识——用来更高效地杀人。学者的良知在尖叫，
但将军的本能在咆哮：不杀他们，死的就是你身后这些喊你“参将”的人。“倒金汁！
”滚烫的、散发着恶臭的粪水混着毒草药汁从城头泼下，沾上的皮肉立刻嗤嗤作响。
这是古代守城最肮脏却也最有效的手段之一，赵砚舟在医书杂记里读过配方，
此刻由他下令执行。城墙下响起非人的惨嚎。蒙古人如潮水般暂时退却。残阳又沉下去一分，
天色开始转暗，给这片修罗场披上凄艳的暮色。“参将，他们下次就会用撞木了。
”王镇靠坐在城墙下，脸色白得像纸，血还在缓缓从按住腹部的指缝间渗出，
“咱们……拖不了太久。”赵砚舟看着远方蒙古大营升起的炊烟。最多再有一个时辰，
黑夜将完全降临。鞑靼人不擅严密组织的夜战，这是他们唯一的生机。“需要时间，
更需要让他们乱。”他咬牙，一个大胆的计划在脑中成形，“王镇，挑二十个还能动的弟兄，
要自愿的。从西侧那个塌了一半的暗门摸出去，轻装，绕到敌营侧后，烧他们的粮草辎重。
”王镇倒吸一口凉气：“那是送死！”“守在这里，天黑前也是死！
”赵砚舟猛地抓住王镇的肩膀，手指用力到发白，声音压低却字字如铁，“战局至此，
唯有用险招，置之死地而后生。这是……唯一的机会。”王镇看着他，
这个年轻参将的眼中燃烧着一种他从未见过的火焰，
混合着孤注一掷的疯狂和某种奇异的、洞悉般的冷静。良久，王镇咧开嘴，露出带血的牙齿，
惨然一笑：“好。我去。”“你的伤——”“肠子都快流干了，活不了了。
”副将吐出一口带着内脏碎片的黑血，眼神却异常明亮，“让我死得像个将军。
”他从贴身处掏出一个用油纸包得严严实实的小包，塞到赵砚舟手里。油纸包入手微沉，
带着体温。赵砚舟打开一角，里面是半块磨得光滑的河边鹅卵石，
上面用刀刻了个歪扭的“安”字。“若将来……有机会到蔚州城东的王家村，
告诉我那浑家秀娥，还有五岁的小崽子……”王镇的声音越来越低，
“就说他爹没给他丢人……这石头，是那小崽子在我出征前塞给我的，
说能保平安……让他留着，当个念想。”赵砚舟喉头哽住。这不是史书上一个冰冷的数字，
这是活生生的人，现在要为他这个“外来者”的决策赴死。他张了张嘴，千言万语堵在胸口，
最终只挤出一个字：“……好。”二十名伤兵被选出，大多伤势沉重，却无人退缩。
暗门在暮色掩护下悄悄打开一条缝，他们像幽灵般鱼贯而出，消失在越来越浓的黑暗里。
等待，是最煎熬的酷刑。时间一点一滴流逝。赵砚舟靠坐在冰冷的城墙下，
用手指在沙土地上无意识地勾画。这是他身为学者的习惯——在焦虑时梳理逻辑。
十二年……朱棣第五次北征……阿鲁台……哈剌莽来……史载“断后部队尽没”……“要么，
我进入了一个与正史略有偏差的平行时空，”他喃喃自语，“要么，
我取代了某个在历史上连名字都未能留下的低级军官，而我的选择，
正在改写‘尽没’这个结局。”正思忖间，远处敌营突然火光冲天！
喊杀声、马嘶声隐约传来。“成了！王镇他们成了！”城墙上响起压抑的欢呼。
赵砚舟却心头猛地一紧。不对，这火起得太快，太顺！就像……对方早有准备！果然，
蒙古大营的骚乱只持续了不到一刻钟，便迅速平息。紧接着，
比之前多出近一倍的骑兵火把如长龙般开始集结，直扑土城！中计了！
对方是故意诱他们出城！“关暗门！堵死！”赵砚舟嘶声大吼，但已经迟了。
蒙古骑兵分作三股，一股重骑佯攻正门，另两股轻骑如鬼魅般飞速掠向东西两侧，
正好截断了敢死队的退路。火光中，赵砚舟眼睁睁看见王镇挥舞着断刀，
被三根长矛同时刺穿，挑飞起来。那油纸包从他破碎的衣襟里滑出，落在血泥里，瞬间浸透。
赵砚舟猛地闭上眼睛，指甲深深掐进掌心，刺痛让他保持清醒。这是我的选择带来的死亡。
这个念头冰冷地扎进心里。怀中的玉佩突然传来一阵异常的温热，
仿佛在吸收这片战场上弥漫的绝望与死意，又像是在共鸣他内心的震颤。“参将！云梯！
他们上来了！”赵砚舟再睁眼时，眼底所有温度褪尽，只剩下北地寒冰般的冷冽。
他抓起脚边一柄崩了无数缺口的腰刀，一步步站上城墙最高处的烽火台。“全军听令！
”他的声音不高，却奇异地压过了风声和渐近的喊杀，“身后三百里，便是陛下御驾！
我们是明军最后一道屏障！”他停顿了一瞬，
目光扫过每一张或年轻或沧桑、或恐惧或决绝的脸。“今夜，我们可以死。
”他的声音陡然拔高，撕裂夜空，
“但要让每一个踏过这城墙的***记住——大明儿郎的骨头，比他们的弯刀更硬！
杀一个够本，杀两个赚一个！为了死去的兄弟，为了你们惦记的爹娘妻儿，
也为了……对得起身上这身大明战袍！”没有豪言壮语，
残存的一百多名士兵沉默地握紧了手中一切能称为武器的东西——卷刃的刀、断矛、石头，
甚至牙齿。第一架云梯搭上城墙。赵砚舟挥刀砍断梯顶的铁钩。
第二架、第三架……蒙古士兵如蚁附般涌上。刀砍卷了刃，就用手推，用石头砸，用身体撞。
一个被砍断手臂的士兵狂笑着抱住一个敌人，一起滚下三丈高的城墙。
赵砚舟背上又中了一箭，剧痛让他眼前发黑。恍惚间，
他看见陈三狗被一柄弯刀贯穿了瘦小的胸膛，那少年兵卒最后朝他这边看了一眼，
手伸向怀中想掏出那个小狗玩偶，却再也没了力气。玩偶从城墙落下，掉进下方的尸堆，
消失不见。都死了。都要死了。历史的惯性如此强大吗？就在他意识开始模糊，
几乎要放弃时——东方地平线，低沉雄浑的号角声穿透夜空！是大明军中制式的铜号！
紧接着，战鼓声如雷鸣般由远及近！晨曦的微光中，黑压压的明军旗帜如林海般从东面涌来，
火把连成一片移动的火海。援军到了！蒙古人阵型大乱，仓皇溃逃。土城废墟里，
还能喘气的，不足三十人，个个血肉模糊。赵砚舟瘫坐在尸堆和血泥中，
背靠着王镇冰冷的尸体，看着朝阳一点点染红东方的天空。他还活着。他颤抖着手，
从血泥里摸出那个浸透的油纸包，紧紧攥在手心。鹅卵石硌得掌心生疼。
世界突然安静得可怕，只有风声在呜咽，像是在为这片土地上消逝的生命唱挽歌。
他握着胸口的玉佩——现在他知道这叫“琅琊佩”——玉佩微温，
那温度仿佛来自另一个时空，既熟悉又陌生。马蹄声如疾雨般逼近，
一队精骑旋风般冲入废墟。为首的是个年约五旬、不怒自威的中年将领，
铁甲外罩着猩红织金斗篷，斗篷上绣着威风凛凛的麒麟。“此处守将何在？”声音洪亮沉稳，
带着久居上位的威严。赵砚舟用断刀撑地，挣扎着起身，每一步都牵动伤口，
血顺着甲叶缝隙往下淌：“末将赵砚舟，参见将军。”那将领上下打量他，
又环视周围惨烈景象——残缺的尸体、凝固的血泊、插满箭矢的城墙……缓缓点头，
眼中闪过一丝不易察觉的赞许：“以残兵三百，阻敌五千精锐两日夜，歼敌逾千……好！
你可知，你们拼死争取的这两日，让陛下御驾得以安然抵达开平卫。”赵砚舟低头，
声音沙哑：“全赖将士用命，末将不敢居功。”他顿了顿，补充道，“三百弟兄，
活着见到援军的……只剩这些了。”将领翻身下马，走到他面前。铁靴踩在血泥上，
发出沉闷的声响。他解下自己的猩红斗篷，亲手披在赵砚舟颤抖的肩上：“本公英国公张辅。
赵参将，你可知，按常理，你昨日便该战死于此？”赵砚舟心头剧震，猛地抬头。
张辅目光深邃，如同能看透人心。他压低声音，只有两人能听见：“兵部紧急战报的名录上，
哈剌莽来断后部队主将赵砚舟，已标注‘阵亡，尸骨无存’。但现在，你活着，
还立下如此奇功。”他顿了顿，语气更加意味深长：“有时候，死人比活人更有用。
而活下来的英雄……需要一个‘合理’的新身份。
”“将军的意思是……”“你在军中可还有至亲？”“末将孤儿，自幼被军中老卒收养，
‘砚舟’是老卒所取。”张辅脸上露出一丝难以捉摸的笑意：“那便好。本公麾下有一千户，
姓徐，名广渊，乃已故魏国公徐辉祖的远房族侄。此人三日前战死，相貌与你有五六分相似。
他亦无妻无子。”赵砚舟瞬间明白了。李代桃僵！用另一个战死者的身份，
顶替他这个“已死之人”！“国公，此等事若被察觉……”“察觉？”张辅轻笑，
笑声里却无温度，“陛下要的是忠勇之将。至于这良将原来叫赵砚舟还是徐广渊，并不重要。
况且——”他眼神陡然锐利，如同出鞘的刀，“若你不愿，那本公也只能依战报名录，
让你‘真的’成为那个阵亡的赵砚舟。”这是交易，也是威胁。更是唯一生路。
赵砚舟看着张辅的眼睛，那里面有欣赏，有算计，有上位者的冷酷，
也有一丝……他看不懂的复杂情绪。他想起王镇最后的托付，想起陈三狗没能掏出的玩偶。
活着，才能做更多事。这个念头清晰起来。良久，赵砚舟单膝跪地，抱拳，深深低下头，
让张辅看不清他脸上的表情：“末将……徐广渊，谢国公再造之恩！”张辅满意地颔首，
亲手扶起他：“聪明人。随本公回京吧。你的‘新’履历，路上会有人告诉你。
”离开哈剌莽来时，赵砚舟最后一次回头。朝阳完全升起，照亮这片修罗场。
王镇、陈三狗、还有那些他甚至叫不出名字的面孔，都永远留在了这里。而他，
将顶着另一个人的名字，走向大明王朝最核心、也最危险的权力场——应天府。
马车颠簸南行。赵砚舟从怀中摸出那块染血的“琅琊佩”。玉佩质地极佳，雕工古拙，
背面两个小篆：琅琊。此刻，玉佩的温热仍未散去，隐隐传来一种奇异的脉动，
像是与他心跳共振。他摩挲着玉佩，学者的大脑开始运转。琅琊……山东古郡，王氏故里，
魏晋风流的象征。可为什么会是这两个字？这玉佩到底什么来历？车外，
张辅亲兵的低声对话随风飘入：“听说了吗？京师那边好像不太平，太子爷又……”“噤声！
不要命了？”赵砚舟闭上眼睛。大明永乐二十二年，表面是国力巅峰。
但皇帝朱棣已年过六旬，北征归来身心俱疲；太子朱高炽体弱多病，
监国期间旧疾频发；汉王朱高煦战功赫赫，野心勃勃，
军中根基深厚；还有那位年幼聪慧、深受皇帝喜爱的皇太孙朱瞻基……暗流汹涌的朝局，
神秘的身世玉佩，自己离奇的穿越。而他这个“已死之人”，正被命运的洪流裹挟着，
一步步踏入这潭深不见底的浑水。他不知道的是，在他离开后不久，
一骑快马从战场另一侧飞驰而出，携带着关于“哈剌莽来出现异常善守之将，
疑似通晓诡谲火器之术”的密报，直奔北方某座恢弘的王府。而在他怀中的“琅琊佩”深处，
一丝极其微弱的辉光，在无人察觉的阴影中，轻轻闪烁了一下。永乐二十二年冬，十月末。
应天府的冬天，湿冷浸骨。这冷不同于塞外刀削般的寒风，
而是秦淮河的水汽混着城内百万人口的烟火气，氤氲成一片灰蒙蒙的雾霭，
无孔不入地往骨头缝里钻。这雾霭笼罩着六朝金粉的十里秦淮，
也掩盖着帝国心脏深处最隐秘的暗涌。
赵砚舟——如今已是英国公麾下千户“徐广渊”——在国公府西跨院养伤已近半月。
箭伤和刀伤在宫廷御医的调理下逐渐收口，结痂时刺痒的感觉时刻提醒他，
这具身体和这条命，都是捡回来的。但心头的迷雾却越来越浓。
那枚“琅琊佩”日夜贴胸而藏，始终维持着一种恒定的微温。偶尔在深夜，当他半梦半醒间，
玉佩会传来更清晰的脉动，随之而来的是一些破碎的画面：——不是哈剌莽来的血火，
而是更古老的战场，士卒着玄甲，旌旗上的纹样陌生而狰狞。——重重宫阙深处，
一个看不清面容的女子将玉佩系在孩童颈间，手指冰凉。——铁马冰河，
雪原上一支孤军向北，为首者回头时，怀中有微光一闪而逝。每一次惊醒，他都冷汗涔涔，
试图从这具身体残存的记忆和玉佩的提示中拼凑出真相，却总是徒劳。
这身体的原主似乎真的只是个普通孤儿军户，记忆里除了操练、厮杀、挨饿，
再无其他深刻印记。英国公张辅待他礼遇有加，赐予独立小院，派了可靠的仆役伺候，
每日膳食汤药不断。但除了最初几日询问伤势，张辅绝口不提哈剌莽来之后的事，
也不安排具体职司。府中下人对他恭敬中带着疏离，眼神深处总有一丝不易察觉的审视。
他知道自己处于被观察、被评估的状态。而他，也在不动声色地观察。
通过有限的交谈和旁敲侧击，他了解到：太子朱高炽监国期间旧疾复发，已卧床月余，
太医院束手无策；皇帝御驾不日将返京；朝中关于储位归属的流言蜚语已渐渐压不住，
汉王党羽活跃异常，屡有“国赖长君，当立有功”的议论传出。这一日午后，细雨霏霏。
赵砚舟在廊下翻阅兵书，心思却不在书上。他指尖无意识地摩挲着怀中玉佩温润的边缘，
忽然想起哈剌莽来战场上，玉佩曾因吸收死气而发热的景象。
这玉佩……会不会在吸收某种“能量”？死气、血煞，还是更抽象的东西？正思索间，
院门被轻轻叩响，三短一长，极有规律。
一个身着青布衫、面容普通得扔进人堆就找不见的中年文士撑伞而立，
伞沿压得很低：“徐千户，国公爷有请，书房叙话。”赵砚舟认得此人，
是张辅身边的心腹幕僚，姓周，府中人都称他“周先生”。此人平日寡言少语，但每次出现，
必有事关紧要的传话。他起身整了整半旧的棉袍，随其而去。细雨打湿了廊下的青石板，
脚步声轻得几乎听不见。英国公的书房在府邸东侧，临着一池枯荷。推门而入，
炭火暖意扑面而来，驱散了身上的湿寒。张辅未着官服，只一身藏青色常服，正背对着门，
站在一幅巨大的《大明寰宇全图》前，目光凝在北方某处。“广渊来了，坐。”张辅未回头，
声音平稳。赵砚舟依言在靠门边的黄花梨木椅上坐下，脊背挺直，
双手平放膝上——这是军中养成的习惯。片刻，张辅转过身，目光落在他脸上，
像在审视一件刚入手的兵器：“伤可大好了？”“劳国公挂心，已无大碍，筋骨活动如常。
”“嗯。”张辅走到书案后坐下，取出一份薄薄的卷宗，推到他面前，“看看这个，记牢。
”赵砚舟拿起卷宗翻开。里面是一份极其详尽的履历：徐广渊，字文定，庐州府合肥县人，
祖上三代军籍……魏国公徐达族侄徐辉祖之远房族侄旁系第七支……自幼父母双亡，
由族中寡婶抚养……永乐十五年入燕山左卫……积功至千户……性格沉默寡言，不善交际，
但善骑射，通文墨，
尤好兵书……履历详尽到每一年的调动、每一次受赏、甚至有几处无关紧要的过失记录，
几乎天衣无缝。更令人心惊的是，
征、族中几位要紧亲戚的姓名脾性、燕山左卫几位旧同僚的轶事……这不是简单的身份伪装。
这是一场精密的“人格移植”。“记住它。”张辅的声音不容置疑，每个字都像刻刀，
“从今日起，你的一言一行、喜怒好恶，都需符合这上面的记载。你是徐广渊，
也只能是徐广渊。”赵砚舟放下卷宗，指尖微凉：“末将领命。只是……末将斗胆一问，
国公为何如此厚待？如此……大费周章？”张辅手指轻轻敲击着紫檀木桌面，
发出笃笃的轻响。炭火盆里传来一声轻微的哔剥。“哈剌莽来一战，你展现的不仅是勇武，
更是急智、决断，乃至……一些超乎寻常的守城之法。”张辅缓缓道，目光如深潭，
“那些火药用法、工事布置，看似急就章，细究之下却暗合某些极精微的‘理’。
陛下北征归来，正值多事之秋。朝廷需要能打仗、能应变、且……”他顿了顿，
意味深长地加重了语气：“且身家清白、无枝无蔓的将才。”赵砚舟低头。
他听懂了弦外之音：正因他“无亲无故”，才好掌控；正因他“来历清晰”伪造的，
才不易被追查；正因他有“超乎寻常”的能力，才有被利用的价值。“三日后，
陛下御驾还京，百官郊迎。”张辅话锋一转，“你随本公一同前往。按制，
北征有功将士可近前觐见。这是你以‘徐广渊’身份正式亮相的机会，务必谨言慎行，
莫要出了差池。”“是。”张辅又从案下取出一个扁平的紫檀木盒，
打开时发出轻微的咔嗒声。里面是一套崭新的山文甲，甲叶幽蓝如深海，
在炭火光下泛着冷冽的金属光泽。护心镜位置錾刻着精致的狻猊纹，獠牙怒目，栩栩如生。
“这套甲，赐你。”张辅亲手将木盒推到他面前，“狻猊，龙子之一，好烟火，能食虎豹，
亦能辟邪。望你不负此甲，不负皇恩。”赵砚舟起身，郑重行礼。甲胄入手沉甸甸的，
冰凉沁骨，那重量不只是金属，更是某种无形的枷锁与期许。“谢国公赐甲！”离开书房时，
细雨已停，天色依旧阴沉。赵砚舟抱着那套沉甸甸的甲胄，走在国公府曲折的回廊中。
廊檐滴下的水珠敲在石阶上，嗒，嗒，嗒，规律得让人心头发紧。
经过一处太湖石堆叠的假山时，
他怀中的“琅琊佩”突然传来一丝极细微的悸动——不是温热，而是某种微弱的牵引感，
仿佛另一头系着什么共鸣之物。他脚步没有丝毫停顿，甚至没有侧目，
只是眼角的余光迅疾扫过假山方向。那里除了嶙峋的石头、枯败的藤蔓和积雪未化的阴影，
并无他物。但玉佩的感应不会错。这国公府里……有和玉佩相关的东西？还是……有人？
他没有停留，继续前行，面色如常。但心中的警铃已悄然拉响，每一条神经都绷紧了。
接下来的两日，赵砚舟足不出户，潜心记忆那份履历。他将自己关在房中，
对着铜镜反复练习“徐广渊”应有的神态语气——寡言，沉稳，略带军旅之人的粗粝，
偶尔流露出对兵法的专注。同时，他借着送饭仆役、值守护卫的只言片语，
像拼图一样收集朝局动向的碎片：汉王朱高煦在皇帝北征期间，以“协理兵部”之名，
大力提拔亲信，安插于京营及五军都督府要害职位。太子朱高炽则因病情反复，深居东宫，
连每日的奏章都需由太孙朱瞻基念诵代批。
但这位年方十六的皇太孙已展现出不俗的政治才能，几次代父听政，
应对老臣诘问竟滴水不漏。皇帝的态度暧昧不明。既有对太子病体的忧心，
也有对汉王军功的赞赏，更有对太孙聪慧的欣慰。但这平衡能维持多久？山雨欲来，
黑云压城。第三日清晨，寅时初刻凌晨三点，赵砚舟便起身。
他仔细穿上了那套狻猊山文甲，每一处搭扣都检查再三。铜镜中，
映出一张年轻而陌生的脸——因半月休养略显苍白，
宇间刻意凝出的坚毅和眼底深处那抹无论如何也掩藏不住的、不属于这个时代的疏离与审视，
让这张脸呈现出一种矛盾的张力。他深吸一口气，推门而出。冬日的寒气扑面而来，
呵气成霜。英国公府前，车马齐备，火把通明。张辅已换上国公朝服——大红色蟒袍，玉带，
梁冠，威严厚重。他看了一眼甲胄鲜明、英气勃发却沉默立于晨雾中的赵砚舟，
几不可察地颔首，转身上了那辆四驾马车。队伍向城外麒麟门方向行进。沿途街道已被净街，
百姓被拦在两侧，只能透过军士的缝隙窥视。
空气中弥漫着香烛、尘土和冬日清晨特有的清冷肃杀之气。
赵砚舟骑马跟在张辅车驾旁侧后方，
目光平静地扫过路旁一张张或敬畏、或好奇、或麻木的面孔。
这是他第一次如此真切地感受到，自己已身处这个庞大帝国的权力中心。这里的规则，
比边疆战场更加隐晦，也更加致命。麒麟门外，御道两侧，旌旗如林，甲胄曜日。
文武百官、勋贵宗室依品级排列，鸦雀无声，只有寒风吹动旗角的猎猎声响。
赵砚舟的位置在英国公仪仗之后，在一众四五品武官之中。
他能感觉到无数道目光从身上扫过——探究的、评估的、冷漠的、甚至隐含敌意的。
那些目光像细针，试图刺破他这身崭新的甲胄，看清内里的虚实。辰时三刻，远方号角长鸣，
由远及近，声声催人。皇帝的仪仗如金色洪流，自北方而来。
最先映入眼帘的是肃杀的锦衣卫缇骑，然后是举着各种仪仗的宦官队伍，
再后是三十六人抬的明黄步辇，珠帘低垂，隐约可见一个身着龙袍的威严身影。步辇之后，
是随驾出征的勋贵重臣，以及一眼望不到头的得胜大军。
“跪——迎——圣——驾——”鸿胪寺官员拉长调子的唱喏响彻御道。刹那间，
山呼海啸般的“万岁”声浪席卷而来，震得人耳膜发麻。赵砚舟随着众人单膝跪地，低下头，
目光落在身前冰冷的石板缝隙里。那一刻，
他清晰地感受到一种无形的、浩瀚如海的压力——那不是个人的威严，
而是“皇权”这个概念的实体化，
是数千年宗法制度、百万大军、亿万生民意志汇聚而成的庞然大物。在这力量面前，
个人的勇武、智谋，都显得渺小如尘。步辇未停，只是略微放缓，
在万岁的声浪中缓缓通过城门。百官起身，依序随后入城，秩序井然。
就在人群开始有序移动，紧张气氛稍缓的瞬间——异变突生！御道右侧，百姓围观人群中，
爆发出惊恐的尖叫！数道黑影如鬼魅般从几个方向同时窜出！他们并非冲向皇帝的步辇，
而是直扑宗室队列前列一人——汉王朱高煦！“有刺客！护驾！”场面瞬间大乱！侍卫惊呼，
官员惶避，百姓哭喊！刺客一共五人，皆着寻常百姓布衣，但身手矫健得可怕，配合默契。
汉王身边的护卫反应极快，立刻结阵迎敌，刀光剑影顿时搅碎晨雾。赵砚舟瞳孔微缩。
他不是在看热闹，而是在用学者的本能和将军的眼力分析：刺客的目标明确，就是汉王。
他们的招式狠辣简洁，是军中搏杀术与江湖技法的结合，绝非普通亡命之徒。
更令人心惊的是，其中一人身法尤其诡异，如游鱼般在人群中穿梭，
手中那柄尺余长的乌黑短剑划出一道阴毒弧线，直取汉王咽喉！千钧一发之际，
汉王身侧一名侍卫舍身扑上，以手臂被齐肘斩断的代价，用身体撞偏了剑锋！鲜血喷溅！
那刺客一击不中，毫不恋战，足尖在倒地侍卫背上一点，竟如大鸟般腾空而起，
在两侧屋脊间几个起落，便消失在重重楼宇之间——顶尖的江湖高手！
而且是精通刺杀与遁逃的顶级高手！赵砚舟所在的护卫队伍也被命令警戒外围。他握紧刀柄，
目光却死死盯住混乱中心。汉王朱高煦已退入亲卫重重保护中，脸色铁青，眼中杀意沸腾。
而他身边，一个面白微须、此刻正惊恐地缩在护卫身后、官袍都被扯歪了的青袍文官，
引起了赵砚舟的注意——周顺！汉王府的首席谋士！周顺脸色煞白，嘴唇哆嗦，
看似惊吓过度。但赵砚舟敏锐地捕捉到，他的眼神在最初的惊恐后，
竟飞快地扫视四周——那不是单纯的害怕，而是在观察！观察刺客，观察反应，
观察……人群中的某些人！就在这时，赵砚舟怀中，
紧贴胸口的“琅琊佩”突然毫无征兆地发起热来！温度不高，但异常清晰，
如同平静水面投下一颗石子！他猛地扭头，不是看向刺客遁逃的方向，也不是看向汉王，
而是顺着那微弱感应的方向望去——距离汉王仪仗约十丈外，
一群因骚乱而惊慌失措、互相推挤的文官队伍中，
一个穿着六品绿袍、此刻正狼狈抱头躲闪、险些被撞倒的瘦削身影！那人怀里，
有什么东西在与“琅琊佩”共振！几乎同时，赵砚舟眼角余光瞥见，
周顺的目光也倏地锁定了那个绿袍文官，眼中的“惊恐”瞬间被一丝锐利如针的寒芒取代！
虽然只是一闪而逝，但赵砚舟看得清清楚楚。不好！周顺也感应到了！或者，
他本来就知道那文官身上有东西！那绿袍文官似乎也察觉到了危险，或者说，
怀中之物的异常让他更加慌乱。他拼命往人群深处挤，想趁乱逃离。周顺隐晦地做了个手势。
两名原本护在他身侧、看似普通亲卫的精悍汉子，悄无声息地脱离战圈，一左一右，
向文官方向包抄过去，动作迅捷而隐蔽。赵砚舟来不及多想！他必须拿到那枚共鸣的玉佩！
这不仅关乎线索，更可能关乎生死——周顺既然察觉，这东西留在那文官手里，
文官必死无疑！他猛地对身旁一名负责这片区域警戒的护卫小旗低吼：“那边有百姓惊马！
要冲撞官员队列！我带几个人去拦住！”说罢，不等小旗回应，
迅速点了身边几个看起来还算机灵的兵卒，“你们几个，随我来！”人群混乱，正好掩护。
他带着人“奋力”朝绿袍文官的方向“挤”去，看似在维持秩序，驱散惊惶的人群。
两名汉王府侍卫越追越近。就在赵砚舟距离文官还有三丈远时，那文官惊慌中回头，
正对上他的目光——三十多岁，面容清癯文弱，此刻满脸绝望。
他怀里紧紧抱着一个青布包袱。下一秒，一名汉王府侍卫的手，已如铁钳般搭上文官肩膀！
“大人小心！”赵砚舟暴喝前冲，肩膀“恰好”重重撞在那侍卫肋下！这一撞用了巧劲，
看似寻常推挤，实则暗含军中贴山靠的发力技巧。侍卫闷哼一声，肋下剧痛，
手上力道不由得一松。文官趁机挣脱，却因用力过猛，脚下一绊，向前扑倒。
怀中的青布包袱飞了出来——不是一件，是两件东西同时脱出！
一枚淡青色的玉佩在空中划过一道弧线，落向赵砚舟脚边。另一份，
则是一封厚厚的、用火漆严密封口的信札，掉在泥泞的地上。赵砚舟眼疾手快，
弯腰抄起玉佩。入手温润微凉，质地与“琅琊佩”相似，背面两个古篆：彭城。第二枚玉佩！
他来不及细看，迅速将其塞入怀中甲胄内衬。就在“彭城佩”入怀的瞬间，
胸前的“琅琊佩”与它同时微微一震，一股更清晰、更强烈的共鸣感在胸口蔓延开，
仿佛两块磁石终于靠近。此时，另一名汉王府侍卫已赶到，见玉佩被夺，眼中凶光一闪，
刀光直劈地上那封信札！显然，他的目标是销毁证据！赵砚舟挥刀格挡，“铛！
”一声金铁交鸣，火星四溅。那侍卫力道极大，震得他虎口发麻，倒退半步。“保护大人！
有歹人趁乱行凶！”赵砚舟对身后跟来的明军士兵吼道，顺势将“歹人”的帽子扣了过去。
几名士兵虽不明就里，但见自家千户与人动手，对方又非官员打扮，立刻挺矛迎上，
将那名侍卫暂时逼退。短暂交手间，赵砚舟瞥见第一名被他撞开的侍卫已缓过气来，
但见明军士兵介入，又看向周顺方向。周顺几不可察地摇了摇头。两名侍卫对视一眼，
迅速退入混乱人群，消失不见。赵砚舟松了口气，但心知此事绝未结束。
他看向地上惊魂未定、正挣扎爬起的绿袍文官。文官脸色惨白如纸，
扑过来就要抢赵砚舟手中的信札——赵砚舟格挡时另一只手已将信捡起。“还给我！
那是……”文官急道，声音发抖。“你是什么人？这玉佩和信，怎么回事？
”赵砚舟压低声音，目光锐利，“刚才那些人要杀你灭口。”文官脸色变幻，
看了看周围渐渐被控制住的局面，又看了看赵砚舟身上的千户甲胄和英国公府的标识，
咬牙低声道：“下官……户部清吏司主事，李文弼。这玉佩是家传之物，
这信……是故人所托，要呈交……”他眼神闪烁，声音压得更低，“……东宫。”果然！
太子的人！“刚才那些是什么人？汉王府的？”“下、下官不知……”李文弼眼神躲闪，
但颤抖的手出卖了他。赵砚舟知道他现在不可能完全说实话，但现在不是深究时候。
他将信札递还，快速道：“此地不宜久留。我护送你离开。记住，今日我未曾见过什么玉佩，
你只是险被惊马冲撞，懂吗？”李文弼接过信，死死捂在怀里，如同抓住救命稻草，
连连点头：“多、多谢将军援手！下官明白！”就在这时，
一个温和却带着不容置疑威严的声音在旁边响起：“徐千户，这是在做什么？
”赵砚舟心头一跳，转身。英国公张辅不知何时已骑马来到近前，
目光平静地扫过狼狈的李文弼，又落回赵砚舟脸上，
最后在他胸口位置玉佩所在微微一顿。“回国公，方才骚乱，有受惊马匹冲撞官员队列，
卑职见这位大人险遭不测，故上前护卫，驱散人群。”赵砚舟抱拳，语气平稳，
将“夺取玉佩”和“与侍卫交手”轻描淡写带过。张辅看了看李文弼，
又看了看地上打斗的痕迹和赵砚舟手中尚未归鞘的刀，微微颔首：“嗯，处置得当。
李主事受惊了，可需本公派人送你回府？”李文弼连忙躬身，
头几乎低到胸口：“不敢劳烦国公，下官……自行回衙即可。谢国公，谢徐千户！”说罢，
对赵砚舟感激地拱拱手，抱着信札，像受惊的兔子般匆匆挤入逐渐恢复秩序的人群，
很快消失不见。张辅的目光重新落在赵砚舟身上，停留片刻，忽然道：“徐千户，随本公来。
陛下有旨，召见此次北征有功将士。你也在列。”赵砚舟一怔。皇帝召见？在这个时候？
刚刚发生过刺杀，皇帝不先处理此事，反而要见功臣？他下意识望向汉王方向。
只见汉王朱高煦也正远远望来，目光如同实质的冰锥，在他和张辅身上扫过，最后，
似乎若有深意地，在他胸口位置那里藏着两枚正在微微发热共鸣的玉佩停顿了一瞬，
嘴角勾起一丝冰冷的弧度。怀中，两枚玉佩的温热尚未散去，
反而因为彼此靠近和刚才的惊险，传递着一种奇异的脉动。而远处的皇宫方向，
恰在此时传来沉郁悠长的钟声，一声，又一声，回荡在冬日阴沉的天空下。
那不是凯旋的钟声。赵砚舟心头莫名一沉，仿佛那钟声敲在了某个不祥的节点上。
张辅已拨转马头：“走吧，莫让陛下久等。”赵砚舟翻身上马，跟在张辅身后，
向皇城方向行去。他摸了摸怀中紧贴的两枚玉佩，又回头看了一眼李文弼消失的方向，
以及汉王所在之处。武英殿的灯火，煌煌如昼。数十盏宫灯高悬，
柔和的光晕流淌在蟠龙金柱、青砖地面与朱漆梁枋之间，将这座偏殿映照得庄严肃穆。然而，
这煌煌灯火却驱不散那股无形的、凝重的气氛——那是权力核心特有的压抑，
混合着炭火暖意与香料气息，沉甸甸地压在每个人肩头。赵砚舟随着英国公张辅步入殿门，
能清晰地感觉到自己的心跳与靴底叩击金砖的脆响共振，每一步都像踩在紧绷的鼓面上。
他已换上一身崭新的四品武官常服——鸦青色云纹缎袍，腰束玉带，头上是乌纱描金幞头。
这身装扮比他过去的参将服华贵太多，却也更像一层精致而沉重的枷锁。殿内早已设席。
上首御座空悬，九龙盘绕的椅背在灯光下投出巨大的阴影。左侧首位设席，
案后端坐着汉王朱高煦，一身亲王常服，面色沉静，唯有偶尔转动的眼珠里，
藏着鹰隼般的锐利。右侧首位亦设席，却尚空着——那是为皇太孙朱瞻基准备的。再往下，
成国公朱勇、咸宁侯王通等勋贵分列，一个个看似随意端坐，实则脊背笔直如松。
文官队列前方，是内阁大学士杨荣、杨士奇等人，皆眼观鼻、鼻观心，如老僧入定。
赵砚舟的席位设在武官队列中段偏后，既不显眼，又足以被殿上之人看清。他依礼入座，
双手平放膝上，眼观鼻，鼻观心，实则全身感官都已绷紧，
如同在哈剌莽来城头面对蒙古骑兵的第一波冲锋。戌时初，
殿外传来悠长而穿透力极强的唱喏：“陛下驾到——太孙殿下到——”全体肃立。
衣袍摩擦声、玉佩轻撞声、座椅移动声，在寂静中格外清晰。步履声由远及近，沉稳，有力，
每一步的间隔都精准得令人心悸。朱棣并未乘坐步辇，而是在两名中年太监的搀扶下，
缓步走入殿中。他换了一身明黄色常服，九龙纹样用金线暗绣，灯光下隐隐流动。
面容比赵砚舟在史书画像上见到的更加清瘦，眼窝深陷，颧骨突出，
长途跋涉与丧子之痛在他眉宇间刻下了无法掩饰的疲惫与暮气。然而，
当他目光如电般扫过殿内众人时，那股睥睨天下、执掌乾坤二十余载的帝王威仪，
依旧如同实质的潮水般汹涌而来，压得人几乎喘不过气。在他身侧半步，
跟着一个身着杏黄色龙纹常服的少年。约莫十五六岁年纪，身形略显单薄，面容清秀，
眉眼间与朱棣、朱高炽皆有相似之处，却又糅合出一种独特的俊雅。
但最令人印象深刻的是那双眼睛——异常明亮清澈，如同浸在寒潭里的墨玉，此刻恭敬低垂，
却又隐含着一丝与年龄绝不相符的沉稳与洞察。正是皇太孙朱瞻基。
赵砚舟飞快地瞥了一眼汉王。只见朱高煦在朱瞻基出现的瞬间，眼皮几不可察地一跳，
握住酒杯的手指，指节微微泛白。“都坐吧。”朱棣在御座坐下，声音略显沙哑，
却带着不容置疑的威势，“今日设宴，一为犒赏北征将士功勋，二为……”他顿了顿，
目光掠过空着的太子席位那里只设了香案，眼中闪过一丝极快的痛楚，
旋即被深沉取代：“……国事家事，总需有人承继。太孙自南京监国归来，颇有所得。
今日算是家宴，不必过于拘礼。”“家宴”二字，让殿内紧绷的气氛稍缓。
但“承继”、“太孙监国有功”这些词，落在某些人耳中，不啻惊雷。赵砚舟能感觉到，
文官队列中有几道目光悄然交流，勋贵那边也有人微微调整了坐姿。汉王朱高煦率先举杯，
声音洪亮：“父皇北征辛劳，旗开得胜，扬我大明国威！儿臣敬父皇！”说罢一饮而尽，
豪气干云。朱棣微微颔，象征性地沾了沾唇。宴席开始。教坊司乐工奏起舒缓雅乐，
宫女太监如流水般奉上珍馐美馔。勋贵武将开始轮流向皇帝敬酒。赵砚舟注意到，
朱棣饮酒甚少，且不时以袖掩口，轻咳两声，每次咳嗽，侍立一旁的太监眉头就紧一分。
太孙朱瞻基举止得体，并不多言。只有当某位老臣谈及南方漕运新法或赋税弊政时，
他能恰当地接上一两句，引经据典，条理清晰，引得朱棣偶尔颔首，
也引得几位阁老目露赞许。汉王朱高煦也频频举杯，言辞豪迈，回忆北征战事，说到兴起处，
声震屋瓦。偶尔提及太孙在南京“镇守后方，安定民心，亦是功劳”，语气听似赞赏，
却更像是一种居高临下的点评，隐隐将太孙置于“辅佐”、“后方”的位置。
赵砚舟默默观察着这一切，心中那幅朝局图景越来越清晰，也越来越凶险。
皇帝身体显然大不如前，太子病重甚至可能已……，太孙虽聪慧但年少，
汉王军功赫赫、野心勃勃，且看似得到了部分勋贵的默许。这平衡脆弱得像一层薄冰。
酒过三巡，气氛似乎热络起来，但暗流涌动更甚。赵砚舟注意到，
英国公张辅与太孙之间有过两次短暂的眼神交流，平静无波，却似有默契。
而汉王身边的周顺，曾借着添酒的机会悄悄离开过一次，片刻后返回，
对汉王几不可察地摇了摇头。汉王眼底掠过一丝阴霾，转瞬即逝，随即笑容更盛。戌时末，
皇帝面露疲色，轻轻摆了摆手。乐声立止。殿内瞬间安静下来，
所有人的目光都集中到御座之上。“朕有些乏了。”朱棣缓缓道，目光看似随意地扫过殿内，
最终却精准地落在赵砚舟身上，“徐广渊。”被点到名字的瞬间，赵砚舟心脏骤然一缩，
随即强迫自己平稳起身，出列，行至御座前丹陛下，单膝跪地，垂首：“末将在。
”他能感觉到，
道目光瞬间如针般汇聚而来——好奇、审视、嫉妒、冷漠……其中一道来自汉王方向的目光，
尤其冰冷刺骨。“徐广渊。”朱棣的声音从上传来，平静无波，“英国公与兵部联名奏报，
哈剌莽来断后，你以残兵三百，阻敌五千精锐两日夜，毙伤逾千，为大军回师赢得时机。
功勋卓著。”“末将不敢居功，全赖将士用命，陛下天威庇佑。”赵砚舟声音平稳，
这是早已准备好的标准答案。“用命？”朱棣微微前倾身体，
昏黄灯光在他深陷的眼窝投下摇曳的阴影，“据奏报，最后时刻，能战者不足三十，
箭矢火药俱尽，城墙崩裂。朕很好奇，你是如何让这些伤疲之卒，‘用命’至最后一刻的？
是重赏，还是严刑？”问题来了。这不是简单的褒奖，这是在探询为将之道，
更是在探询人心。赵砚舟略一沉吟，抬起头，
目光坦然地望向丹陛之上——这是一个显示忠诚和勇气的姿态。他沉声道：“回陛下，
末将并无奇术。唯坦诚相告而已。”“哦？如何坦诚？”“末将当时对残存弟兄言。
”赵砚舟的声音不大，却清晰传入殿内每个人耳中，“身后三百里，便是陛下御驾。
我等断后之责，重于泰山。退一步，则陛下危矣，三军将士退路绝矣。”他顿了顿，
仿佛回到那个血色黄昏的城墙之上，声音里染上一丝沙哑的战火气息：“守在此处，
我等会死；溃逃，我等亦必死，且累及家人，污及军魂，死后也无颜见地下的同袍。
”殿内一片寂静。连炭火偶尔的哔剥声都清晰可闻。“既横竖是死，
”赵砚舟的声音略微提高，带着战场上磨砺出的金石之音，“何不死得像个爷们儿？
让每一个踏过城墙的***记住，大明儿郎的骨头，比他们的弯刀更硬！杀一个够本，
杀两个赚一个！为了已经死去的兄弟，为了家中父老，也为了……对得起身上这身大明战袍！
”没有华丽的辞藻，没有空洞的口号，只有绝境中最***、最真实的利害剖析，
和血性迸发的决绝。几位久经沙场的老将如成国公朱勇，微微颔首，眼中露出赞赏。“所以，
你是告诉他们，无路可退，唯有一死战？”朱棣缓缓重复，手指在御座扶手上轻轻敲击。
“是。”赵砚舟点头，“绝境之中，唯有斩断所有侥幸，方能使出十二分气力。为将者，
当与士卒共死生，明告以利害，而非空许以虚妄希望。真话，有时比谎言更有力量。
”“真话比谎言更有力量。”朱棣低声重复这句话，眼中闪过复杂的微光，似有回忆，
似有感慨，最终归于深潭般的平静。“说得好。”他靠回椅背，
声音恢复帝王的威严：“擢升徐广渊为指挥佥事，正四品，赐银五百两，绢百匹。
仍隶英国公麾下效力。”“末将谢陛下隆恩！”赵砚舟叩首，心中却无多少喜悦。他知道，
真正的考验还未到来。“平身吧。”朱棣道。就在赵砚舟起身，准备退回座位的瞬间，
皇帝忽然又开口，语气平淡得如同询问今日天气，
却让整个武英殿的空气骤然凝固：“朕还听闻，今日郊迎，有刺客惊扰。
而你……恰好在混乱中，救下了一位户部主事？还因此与汉王府的侍卫，起了些‘误会’？
”来了！赵砚舟能感觉到，汉王朱高煦的目光如同冰锥，死死钉在自己背上。
殿内所有人的耳朵都竖了起来，连呼吸声都轻了。他深吸一口气，转身面向御座，垂手恭立，
声音依旧平稳：“回陛下，当时场面混乱，人群推挤，确有惊马。
末将见那位李主事险被冲撞倒地，故上前护卫，乃是职责所在。
至于汉王府的侍卫……”他转向汉王方向，微微躬身，姿态恭敬却无谄媚：“彼时人人自危，
场面失控。汉王府侍卫护主心切，警惕异常，亦是忠心可嘉。末将当时急于护人，未及细辨，
言语行动间恐有冲撞误会。若有不当之处，还请汉王殿下恕罪。”这番回答，
将冲突定义为“混乱中的误会”，既澄清了自己“护卫官员”的正当性，
也给了汉王“侍卫忠心”的台阶，姿态放得足够低。汉王朱高煦眯了眯眼，
盯着赵砚舟看了足足两秒，那目光锐利得几乎要将他刺穿。殿内落针可闻。忽然，
汉王哈哈一笑，举杯道：“徐佥事言重了！本王那些侍卫，粗鲁武夫，惊吓了李主事，
倒是本王的不是。既然都是误会，说开便好。徐佥事年轻有为，忠勇可嘉，本王敬你一杯，
权当赔罪！”他嘴上说着赔罪，眼神却毫无暖意，甚至带着一丝戏谑的冷光。
赵砚舟连忙举杯：“殿下折煞末将，末将惶恐。”仰头一饮而尽，酒液辛辣，
顺着喉咙烧下去。御座上的朱棣将这一切尽收眼底，不置可否，只是淡淡道：“既是误会，
解开便好。李文弼。”文官队列中，户部清吏司主事李文弼战战兢兢地出列，跪倒在地，
身体微微发抖：“微……微臣在。”“你今日受惊了。”朱棣的语气听不出喜怒，
“你怀中紧护之物，可是要紧公文？”李文弼伏地，声音发颤：“回……回陛下，
是……是微臣正在核对的江南漕运旧档抄本，因、因明日需与户部堂官回话，
故随身携带……”“漕运旧档？”朱棣重复了一句，手指在扶手上轻轻一敲，“呈上来。
”一名身着绯袍的中年太监立刻小步下去，从浑身发抖的李文弼手中取过那封火漆密信。
太监仔细检查了火漆完好，双手捧上丹陛。朱棣接过，却没有立刻打开，只是拿在手中，
指尖摩挲着封口的火漆印纹——那印纹似乎是个特殊的图案。赵砚舟敏锐地注意到，
皇帝的眼神在触碰到印纹的瞬间，微微眯了一下，眼底深处闪过一丝极其复杂的情绪，
快得让人以为是错觉。“江南漕运，关系国本。账目确需仔细。
”朱棣将信随手放在御案一角，仿佛那真的只是一份普通公文，“李主事恪尽职守，当勉。
然今日场面混乱，身携重要文书，确有不妥。罚俸三月，以示警诫。下去吧。
”“谢……谢陛下隆恩！”李文弼如蒙大赦，叩头不止，踉跄退下，
后背的官袍已被冷汗浸湿一片。一场看似凶险、可能牵连出无数隐秘的质询，
就这样被皇帝轻描淡写地带过。但赵砚舟知道，绝没有这么简单。那封信，那火漆，
皇帝肯定认出了什么。宴会继续，但气氛已然彻底改变。汉王不再高谈阔论，只是默默饮酒，
眼神却不时瞟向御案上那封信，指节无意识地收紧。太孙朱瞻基则更加沉稳，
偶尔与身旁的阁老低声交谈两句。戌时末，皇帝似乎真的倦极了，宣布宴席结束。
百官恭送皇帝与太孙先行离去。走出武英殿，冬夜的寒风如同冰水般扑面而来，
瞬间吹散了殿内的暖意与酒气。奉天殿巨大的阴影在高耸的宫墙下拉得很长，
吞噬着稀疏的星光。赵砚舟随着人流走向宫门，脚步沉稳，心中却波涛汹涌。
英国公张辅在不远处，正与成国公朱勇等几位勋贵拱手道别，目光似无意间扫过他，
几不可察地颔首，随即登车离去。就在赵砚舟即将登上国公府马车时，
一名身着普通侍卫服饰、面容陌生、气质却异常沉静的汉子悄然靠近，低声道：“徐佥事，
请留步。有人想见您。”赵砚舟心中一紧，面上不动声色：“何人？在何处？
”“您去了便知。”侍卫语气平淡，却带着不容置疑的味道，
眼神深处有种内廷人员特有的恭谨与疏离。赵砚舟看了一眼英国公马车离去的方向，
又看了看眼前深不见底的宫禁，心知无法拒绝。他点了点头，示意国公府车夫先行回去，
然后跟着那名侍卫，折向皇宫更深处。穿过几道有锦衣卫严密把守的宫门，
绕过重重巍峨却沉默的殿宇，越走越僻静，灯火也越来越稀疏。最后，
他们来到一处挂着“古今通集库”匾额的院落前。这里是存放历朝档案、典籍、秘图的库房，
夜晚万籁俱寂，只有寒风穿过檐角发出的呜咽。院门虚掩。侍卫推开门，
侧身示意赵砚舟进去，自己则留在门外，如同雕塑般隐入阴影中。院内只有一间厢房亮着灯，
昏黄的光从窗纸透出，在雪地上投出模糊的格子。赵砚舟推门而入。
房内陈设简单到近乎简陋，唯有四周高及屋顶的书架林立，卷帙浩繁，
散发着陈旧纸张与墨香混合的气息。灯火如豆，在案头静静燃烧。灯下，坐着两个人。
一个是身着杏黄常服、面色沉静如水的大孙朱瞻基。另一个，
竟是本应“龙体欠安”去歇息的永乐皇帝——朱棣！皇帝换了一身深青色常服，
未戴任何冠冕，花白的头发简单用一根木簪束起，几缕散落在额前。
他斜靠在铺着厚垫的圈椅里，手中正拿着那封已经拆开了的火漆密信，
昏黄的绢纸在指尖微微颤抖。听到推门声，朱棣抬眸。那一瞬间的目光，
不再掩饰疲惫与苍老，却更加深沉难测，仿佛能穿透皮囊，直视魂魄最深处隐藏的所有秘密。
赵砚舟只觉得一股寒意从尾椎骨炸开，瞬间蔓延至四肢百骸。
怀中的两枚玉佩似乎也感应到了什么，同时传来一阵轻微的、带着警惕意味的悸动。
他强压住心头的惊涛骇浪，上前几步，恭敬跪下行礼：“末将徐广渊，参见陛下，
参见太孙殿下。”“起来吧。把门关上。”朱棣的声音在寂静的库房内响起，
比在武英殿时更加沙哑，带着一丝挥之不去的倦意。赵砚舟起身，反手轻轻合上门扉。
厚重的木门关合的细微声响，在这死寂中显得格外清晰，仿佛隔断了内外两个世界。
朱棣将手中的信纸放下，目光久久落在赵砚舟脸上，那审视的力度，比在武英殿强了十倍。
烛火在他深陷的眼窝中跳跃，投下变幻莫测的阴影，让他脸上的每一条皱纹都显得格外深刻。
库房内只余三人呼吸声，和烛芯偶尔的噼啪。良久，朱棣才缓缓开口，第一句话，
便如同惊雷，炸得赵砚舟魂飞天外：“徐广渊……或者说，赵砚舟。”赵砚舟浑身冰冷，
血液仿佛瞬间冻结，连思维都停滞了一瞬。他知道会有质疑，
但没料到皇帝竟能直接道破他最大的秘密！“你告诉朕，”朱棣身体微微前倾，目光如炬，
紧紧锁住他，“你究竟，从何处而来？哈剌莽来那些闻所未闻的守城之法，真的是‘急智’？
你今日对玉佩的异常感应，又作何解释？”皇帝不仅知道他的名字，似乎……还知道得更多！
赵砚舟张了张嘴，喉咙干涩得像被沙砾堵住，发不出任何声音。辩解？谎言？坦白？
每一种都可能导向万劫不复。他眼角余光瞥见太孙朱瞻基，
少年清澈的眼中此刻也满是凝重与审视，但除此之外，
并无太多惊讶——难道太孙也早已知情？电光石火间，无数念头闪过。皇帝既然在此密见，
直言不讳，说明至少目前不打算立刻杀他。或许……还有转圜余地。他深吸一口气，
强迫自己冷静下来，迎向皇帝的目光。既然伪装已被看破大半，再全盘否认已是下策。
“陛下明察秋毫。”赵砚舟终于开口，声音因紧张而微哑，却努力维持着平稳，
“末将……确有许多事，难以常理解释，甚至……自己亦觉荒诞离奇，如坠迷雾，夜半惊醒，
常不知今夕何夕，此身何人。”朱棣没有催促，
只是用那双看透无数人心、执掌亿兆生杀的眼睛注视着他，手指在圈椅扶手上轻轻敲击，
发出规律的、如同心跳倒计时般的轻响。库房内只余烛火哔剥，
远处隐约的梆子声穿过重重宫墙，模糊不清。赵砚舟缓缓跪倒在地，这次不是礼节，
而是某种坦诚的姿态，额头触地，冰凉的地砖让他混乱的思绪为之一清。
“末将自幼在军中长大，所知所学，确如兵部存档，乃寻常军户子弟，唯力气比旁人大些，
认字比旁人多些。”他声音低沉，带着一丝恰到好处的迷茫与震撼，“但哈剌莽来血战两日，
身负重伤，濒死之际……末将神魂离体，恍如做了一场大梦。梦中光怪陆离，所见非人，
所见为‘理’。”“理？”朱棣眉头微不可察地一动。“铁鸟翔空，非羽翼之力，
乃流體力學之妙。”赵砚舟故意吐出这个完全陌生的词汇，观察皇帝反应。朱棣眼神微凝，
显然从未听过，却未打断。“雷声千里传讯，非鬼神之功，乃電磁波之奇。更有高炉炼铁，
钢水奔流；琉璃为窗，广厦入云；铁车无马，
里；亩产数石的稻穗沉甸如金……乃至一些关于火器改良、城防构造、疫病防治的破碎念头，
庞杂无比，汹涌如潮。”朱棣的眼神微微凝住。这些描述超出了他的认知范畴，
却隐隐指向某种超越时代、近乎“格物致知”极致境界的认知。他看向太孙，
朱瞻基眼中也露出惊异与思索之色，显然也在消化这些闻所未闻的概念。赵砚舟继续道，
语气带着一种梦呓般的飘忽与不确定，
仿佛真的在回忆一场荒诞大梦：“那些景象如洪流冲刷神魂，醒来后，许多已然模糊淡去，
仿佛晨雾见日，了无痕迹。但那些关乎战守、关乎‘物性根本’的‘理’，却异常清晰顽固，
仿佛……刻在了魂灵深处，成了某种本能。情急之下，便用了出来。事后细思，
自己亦觉骇然。”他将自己的“异常”限定在“实用知识”和“模糊启示”层面，
并刻意强调了“刻在魂灵深处”、“事后骇然”，
暗示某种不可控、不可复制的“神授”或“宿慧”，而非主动修习的“妖术”或“异端”。
同时，把责任推给“濒死体验”，增加可信度。“至于玉佩……”赵砚舟从怀中，
将两枚玉佩一一取出——温润的“琅琊”，微凉的“彭城”。双手举过头顶，奉于烛光之下。
“此‘琅琊佩’确为末将自幼贴身之物，养父言是寒冬腊月，
在蔚州卫城外雪地里捡到襁褓中的末将时所佩戴，除此外再无他物。
‘彭城佩’则是今日混乱中，从李主事处偶然所得。”他顿了顿，
语气更加困惑：“末将亦不知其具体渊源，只知它们彼此靠近时，确有所感，
仿佛……同源之物，又似久别重逢。心中惶惑，不敢深究，更不知其与梦中景象有无关联。
”他半真半假，将最关键的秘密穿越隐藏，
用“濒死奇梦”和“玉佩感应”来解释一切异常，
并将自己置于“被动承受者”和“茫然不解者”的位置，甚至暗示自己也是“受害者”。
朱棣的目光落在两枚玉佩上，久久没有移开。他伸出手，
朱瞻基立刻小心地将玉佩捧到祖父面前。朱棣没有触碰，只是就着烛火，
仔细地端详着每一枚玉佩的质地、雕工，尤其是背面的刻字。
他的指尖在距离玉面寸许处虚划，仿佛在感受什么。
“琅琊……彭城……”他低声念着这两个地名，每一个字都重若千钧，
仿佛承载着无比沉重的往事。良久，他缓缓靠回椅背，闭上眼，仿佛瞬间又苍老了几分，
声音里带着难以言喻的复杂情绪：“琅琊王氏，衣冠南渡，千年风流，终究散于尘土。
彭城刘氏，起于微末，提三尺剑取天下……这玉，刻的不是地名，是命数，是因果。
”他睁开眼，目光如深潭：“还差五枚。金陵、晋阳、岭南、幽燕……和巴蜀。七玉汇聚，
究竟是福是祸？”皇帝果然知道！他知道七枚玉佩！
甚至知道每一枚对应的地名和背后可能象征的“命数”！而且听语气，
这“七玉汇聚”似乎有着某种极为重大、吉凶难测的寓意！赵砚舟心头剧震，垂首不语。
这个秘密，显然比他想象的层级更高，牵扯更广，已经触及到这个帝国最核心的隐秘。
“太子的梦，不是空穴来风。”朱棣的声音变得悠远，像是在对虚空讲述一个尘封的故事，
又像是在说服自己，“洪武三十年，冬，十一月甲子，夜半，紫金山南麓，天火坠地，
声震百里，光耀如昼。翌日，锦衣卫封锁现场，得七块奇石，色如墨玉，入手温凉，
轻若无物，夜有微芒，彼此靠近则共鸣如磬。”赵砚舟屏住呼吸。天火坠地？陨石？
而且特性如此奇异？“先帝朱元璋密召钦天监、僧道司及心腹重臣。”朱棣继续道，
每个字都像从很远的过去传来，“众说纷纭，有言祥瑞，有言灾兆。
时任锦衣卫指挥使蒋瓛献‘以玉镇之，分赐守秘’之策。寻大内珍藏之和田古玉，
由御用监顶尖匠人耗时三年，将奇石核心部分巧妙嵌于玉佩之中，使其光华内敛，
分赐七位心腹重臣或其后人。”皇帝的声音低沉下去，带着一丝嘲讽：“赐玉之时，
言其为‘褒奖信物’，命受赐者世代守秘，非到社稷倾危、乾坤倒悬之时，不得聚首，
更不得探究其根源。此事，参与者事后或调离，或‘病故’，知晓全貌者，不过先帝、蒋瓛，
及朕……”他顿了顿，睁开眼，眼底寒光骤现，语气骤冷：“或许，
还有千方百计窥探到此事的汉王，以及……某些躲在阴影里、觊觎这力量的虫子。
”赵砚舟感到后背渗出冷汗。皇帝这是在向他这个“来历不明”之人，透露如此惊天秘辛？
是信任？是试探？还是……因为他已经卷入太深，不得不被告知部分真相以换取合作，
甚至成为棋子？“朕登基后，曾暗中查访玉佩下落。”朱棣的声音低沉下去，
带着一丝疲惫与无奈，“二十年来，七位持玉者或亡或隐，或因党争被牵连，玉佩散落四方，
不知所踪。朕本以为，此秘或随光阴湮灭，成为一段无稽传闻。
直到……”他拿起那封太子密信，昏黄的绢纸在指尖微微颤抖，
仿佛承受不住其上承载的信息与悲痛。“直到炽儿朱高炽开始频繁做同一个噩梦。
”朱棣的眼神变得痛楚，那是一个父亲失去爱子时才有的苍凉与无力，“梦中，
七颗血色星辰坠落，化为玉佩，四散飘零。有巨大无边的黑影自北方而来，追逐星辰，
欲将其聚拢吞噬。星辰哀鸣，大地震动，血海滔天，宫阙倾覆……炽儿每每惊醒，心悸难平，
冷汗透衣，咳血不止，身体也每况愈下……”皇帝的声音哽了一下，
稳了稳情绪才继续：“他便暗中查访，利用詹事府旧人、东宫属官，
甚至一些江湖隐秘渠道……他查到了‘彭城’佩的下落，查到了汉王府的异动，
也查到了……他自己可能并非只是‘病重’。”他展开薄绢，
上面的蝇头小楷工整而略显虚浮无力，确实是久病之人的笔迹。赵砚舟虽然跪着，
但角度恰好能瞥见几行触目惊心的字句：“……儿臣查得，
‘彭城’佩或在户部清吏司主事李文弼手中，其人乃故太子少保李景隆远房族侄，胆小怯懦，
或可设法取之……然汉王府近来异动频频，网罗奇人，所图非小，
尤以一道号‘玄冥子’者为甚，精通风角、蛊毒、厌胜之术……儿臣疑心自身之疾，
恐非天意，或与‘慢心散’之类西南秘毒有关……此毒无色无味，积于肺腑，遇寒则发，
状似心疾……玉佩聚齐恐生不测，父皇万望小心，
切莫让二弟汉王得逞……”“炽儿在信中写道，”朱棣的声音几乎低不可闻，
带着压抑到极致的悲愤与杀意，“他怀疑有人——很可能就是高煦——早已在暗中收集玉佩，
图谋不轨。汉王府中那个‘玄冥子’，来历神秘，手段诡谲，不仅精通风角岐黄，
更擅使西南蛊毒、邪门咒术。炽儿怀疑自己久病不愈，与此有关。他劝朕小心，
提醒朕玉佩聚齐恐生大变，或引发难以预料的灾祸……可惜，信未写完，
他便……”皇帝没有说下去，但紧握信纸、指节发白的手，和眼中那一闪而逝的赤红，
已经说明了一切——太子极可能已被亲生兄弟谋害！丧子之痛，
尤其可能是死于兄弟阋墙的阴谋，即便对冷酷如朱棣的帝王而言，亦是切肤之痛，难以掩饰。
烛火将他的影子投在身后高高的档案架上，拉得扭曲而孤独，
仿佛一个背负着太多秘密、伤痛与无奈的父亲，而不仅仅是帝王。朱瞻基眼眶微红，
紧抿嘴唇，双手在袖中握成了拳，指甲深深掐入掌心，
显然在极力克制翻腾的情绪——那是杀父之仇！库房内一片死寂。
远处隐约传来的巡夜梆子声，此刻听来如同丧钟余韵，一声声敲在人心头，沉重而压抑。
良久，朱棣重新看向跪在地上的赵砚舟，目光锐利如刀，所有的脆弱瞬间收起，
只剩下帝王的冰冷审视与决断：“你，赵砚舟，身怀两枚玉佩，通晓‘异术’，
又恰在炽儿梦兆所指之地、梦兆所指之时出现。你告诉朕，这只是巧合？”压力如山，
几乎让人窒息。帝王的怀疑如同实质的冰层，将他紧紧包裹，寒意彻骨。
这怀疑不只是对他身份的质疑，
更是对他出现时机、所携之物的深层警惕——他会不会是汉王抛出的另一个饵？或者，
是某种更不可知力量安排下的棋子？赵砚舟知道自己此刻的回答至关重要，
任何一个字都可能万劫不复。他再次深深叩首，额头触及冰凉的地砖，
那冰冷的触感让他头脑异常清醒。“陛下！”他的声音从砖缝间闷闷传来，却异常清晰坚定，
带着战场上磨砺出的金石之音，“末将不知何为天命，亦不敢妄言梦兆！末将只知，
身为明军将士，卫国戍边，肝脑涂地，乃是本分！哈剌莽来城下，三百弟兄埋骨黄沙，
末将苟活至今，此身早已不属于自己！”他抬起头，目光坦然地迎向皇帝，眼中没有畏惧，
只有一种近乎执拗的坦诚与决绝：“至于玉佩之秘、梦中所得，末将愿悉数献于陛下，
听凭陛下处置！末将来历蹊跷，自知可疑，不敢求陛下尽信。皇权天威之下，
末将不过一芥草莽，生死荣辱，皆在陛下一念之间！”他顿了顿，语气转为低沉，
却更加用力：“唯有一请：若此身此能，尚有微末之用，愿为陛下、为太孙、为大明，
效犬马之劳！无论前路是刀山火海，还是万丈深渊，末将愿为先锋，为斥候，
为陛下手中之刃，眼中之目！以报哈剌莽来战死同袍未竟之志，以赎此身来历不明之罪！
纵使粉身碎骨，亦无怨无悔！”他以退为进，彻底交底表面上的，表明忠诚，